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Romanzi  e Racconti  : 

La  Moglie  di  Sua  Eccellenza. 

Mater  Dolorosa,  romanzo. 

11  tenente  dei  Lancieri,  romanzo 
L’idolo,  romanzo. 

Baby,  romanzo. 

Ninnoli,  racconti. 

SI  processo  Montegù,  romanzo. 

Le  lacrime  del  prossimo,  romanzo. 

Sott’acqua,  romanzo. 

11  primo  amante,  romanzo. 

Tiranni  minimi,  racconti. 

La  baraonda,  romanzo. 

La  Signorina,  romanzo. 

Cavalleria  assassina. 

Casta  Diva,  novelle. 

T eatro  : 

Romanticismo,  dramma  in  4 atti. 

Un  volo  dal  nido,  commedia  in  tre  atti. 

La  moglie  di  Don  Giovanni,  dramma  in  quattro  atti 
In  Sogno,  commedia  in  quattro  atti. 

Gli  uomini  pratici,  commedia  in  tre  atti. 

Scellerata!...  commedia  in  un  atto. 

Collera  Cieca!  commedia  in  due  atti. 

La  contessa  Maria,  dramma  in  quattro  atti. 

La  Trilogia  di  Dorina,  commedia  in  tre  atti. 

I Barbarò,  dramma  in  un  prologo  e quattro  atti. 

Marco  Spada,  commedia  in  quattro  atti. 

La  cameriera  nova,  commedia  in  due  atti,  in  dialetto  veneziano. 
Alla  città  di  Roma,  commedia  in  due  atti. 

La  realtà,  dramma  in  tre  atti. 

Madame  Fanny,  commedia  in  tre  atti. 

Principio  di  Secolo,  dramma  in  quattro  atti. 

I disonesti,  dramma  in  tre  atti. 

II  Ramo  d’ulivo,  commedia  in  tre  atti. 

Il  Poeta,  commedia  in  tre  atti. 

Le  due  coscienze,  commedia  in  tre  atti. 

La  moglie  giovine,  commedia  in  quattro  atti. 

A rovescio!  commedia  in  un  atto. 


In  preparazione  : 

La  baraonda,  dramma  in  cinque  atti. 
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Il  conte  Flaminio  di  Montegù  era  stato  un  dotto 
ed  appassionato  numismatico.  Tutto  il  mondo 
de’  suoi  sogni  era  popolato  di  facce  arrugginite  e 
corrose;  non  aveva  amato  altro,  fortemente,  che 
qualche  Cesare  romano,  o qualche  deità  greca  col 
naso  tarlato;  e così,  per  la  mania  di  possedere 
uno  dei  più  ricchi  medaglieri  privati,  aveva  speso 
tutto  il  suo  tempo  e sciupata  gran  parte  delle  sue 
sostanze.  Perciò,  presso  a morire,  lasciò  all’unico 
figlio  ed  erede  (il  conte  era  già  vedovo  da  pa- 
recchi anni),  un  patrimonio  caricato  di  debiti. 
Anzi  il  contino  Leonardo,  diventato  padrone,  do- 
vette cedere  subito  una  bella  villa  ed  un  grosso 
stabile  su  quel  di  Varese , il  più  antico  di  casa 
Montegù,  al  barone  Franco  Rovera  di  Padova. 

Questo  barone,  di  una  baronia  molto  recente, 
aveva  fatto  sempre,  e faceva  ancora,  lo  strozzino  ; 
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ma  adesso,  per  altro,  su  larga  scala.  Sorto  proprio 
dal  nulla  (era  un  povero  manovale),  cominciò  a 
migliorare  il  suo  stato  sposando  una  cuoca  tiro- 
lese molto  più  vecchia  di  lui,  ma  che  in  compenso 
ci  aveva  il  gruzzolo,  messo  da  parte  un  po’  tutti 
i giorni,  rubacchiando  su  i conti  della  spesa.  Dopo 
il  matrimonio , Franco  Rovera  cessò  d’ un  tratto 
d’ essere  manovale  e diventò  maestro-muratore. 
Allora  anticipava  spese , fatture  e materiali  per 
poter  meglio  ingrossare  i conti.  Ignorante  come 
era,  e sapendo  scrivere  a mala  pena  il  suo  nome, 
possedeva  pure,  come  si  dice,  il  genio  degli  affari  ; 
in  poco  tempo  si  formò  un  buon  capitaletto,  lo 
impiegò  destramente  nelle  forniture  militari , ac- 
cumulò tesori  e...  e dopo  la  campagna  del  66  cre- 
deva quasi  d’aver  contribuito  anch’egli  a far  l’I- 
talia, perchè  aveva  fornito  l’esercito  austriaco  di 
scarpe  colle  suola  di  cartone. 

Da  qualche  tempo,  abbandonata  Padova,  aveva 
messo  su  casa  a Milano,  dove  il  suo  passato  era 
conosciuto  poco  e da  pochi,  così  per  via  di  chiac- 
chiere, e dove  invece  i suoi  milioni,  che  son  quelli 
che  contano,  stavan  lì  solidi  a testimoniare  in  suo 
favore  a dispetto  delle  ciarle  dei  maldicenti.  A 
Milano  trovò  amici,  ebbe  fautori  e presto  vi  go- 
dette di  un  certo  credito,  mentre  alcune  opere  di 
beneficenza,  sapute  fare  a tempo,  gli  schiusero  la 
via  dei  pubblici  uffici. 
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Certo  che  fra  questi  suoi  aderenti,  il  Rovera 
non  potè  mai  annoverare  anche  Leonardo  di  Mon- 
tegù.  Al  giovane  patrizio,  com’è  naturale,  rodeva 
ancora  la  cessione  della  villa  e dello  stabile,  e se 
ne  vendicava  magramente , chiamando  il  nuovo 
proprietario,  in  memoria  del  suo  antico  mestiere, 
il  barone  della  cazzuola!  — Ma  più  ancora  del 
vecchio  Rovera,  Leonardo  odiava,  o per  lo  meno 
aveva  in  uggia  il  figlio  di  lui,  Marco  Rovera,  che 
appena  allora  entrava  nel  gran  mondo  trionfal- 
mente, guidando  un  tiro  a quattro  che  valeva  cin- 
quantamila lire , e spendendo  e sfoggiando  con 
grande  sfarzo  e fracasso , come  usano  i nuovi 
ricchi,  i quali  non  hanno  ancora  trasfusa  nel  sangue 
la  superiorità  riguardosa  e modesta,  nè  le  delica- 
tezze di  chi  è nato  signore. 

Leonardo  non  dava  mai  tregua  nè  al  brillante 
baroncino,  nè  al  suo  tiro  a quattro.  Su  i bastioni , 
all’ora  della  passeggiata,  faceva  notare  agli  sport - 
smen  più  autorevoli,  che  i cavalli  non  erano  bene 
appaiati;  che  il  dritto  della  volata  era  duro  di 
bocca,  e che  i due  timonieri  trottavan  male. 
Sbraitava  che  lo  stage  non  era  punto  inglese,  e 
che  le  livree  parevano  roba  dei  Bocconi  con 
tutte  quelle  corone  e quegli  stemmi  ormai  passati 
di  moda. 

Quando  poi  nell’inverno  Marco  Rovera  si  pre- 
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sento  al  club  delle  corse,  il  più  elegante  e il  più 
aristocratico  club  di  Milano,  Leonardo  si  dette  un 
gran  da  fare  perchè  i soci  gli  votassero  contro. 
E per  poco  non  riusciva  nell’  intento , chè  il  ba- 
roncino vi  fu  ammesso  proprio  pel  rotto  della 
cuffia;  col  numero  di  palle  occorrenti  e non  una 
di  più.  Per  questa  ammissione  egli  disputò  sul 
serio  con  vari  soci,  se  non  fosse  il  caso  di  man- 
dare alla  Presidenza  del  club , in  segno  di  pro- 
testa, le  proprie  dimissioni.  Ci  fu  anche  un  mo- 
mento l’idea  di  preparare  al  Rovera,  per  la  prima 
volta  che  sarebbe  entrato  nelle  sale , un’  acco- 
glienza del  tutto  ostile;  non  volevano  salutarlo, 
avrebbero  impedito  che  venisse  loro  presentato; 
insomma  lo  avrebbero  lasciato  in  un  totale  isola- 
mento. Invece  dopo  tante  chiacchiere,  da  persone 
educate , non  gli  fecero  il  più  piccolo  sgarbo. 
Qualche  freddezza  la  prima  sera,  qualche  segno 
di  curiosità,  qualche  sorrisetto  a fior  di  labbra, 
ma  poi  dovettero  ricambiare  i suoi  saluti  e finire, 
uno  alla  volta,  a conoscerlo  tutti;  così  che  in  un 
paio  di  settimane , Marco  Rovera  vi  si  trovava 
già  bene  al  club  delle  corse.  Vi  si  era  acclimato, 
tanto  da  non  sembrar  più,  in  quel  tepidario  di  ra- 
rissimi esemplari,  una  pianticella  affatto  comune. 
Leonardo  solo  si  ostinava  a tenere  il  muso  e a 
far  dispetti,  finché  fu  costretto  a ingoiarsi  la  pii- 
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loia,  per  quanto  amara,  e a stare  zitto,  come  gli 
altri  ; gli  avevano  fatto  capire  che  era  tempo  di 
smettere  le  antipatie  irragionevoli  e i pregiudizi. 
Se  il  Rovera  non  era  fino , era  per  altro  un  buon 
diavolaccio!...  e a due,  a tre  al  giorno,  adesso 
montavano  un  po'  tutti  sul  famoso  stage  delle  cin- 
quantamila lire;  dandosi  però  l’aria  d’essere  là 
sopra  a proteggere  e a dirozzare  il  baroncino. 

In  tutti  questi  pettegolezzi,  il  conte  di  Montegù 
rimaneva  certamente  dalla  parte  del  torto,  sì  per 
la  cosa  in  sè  stessa,  sì  anche  perchè  avrebbe  pre- 
teso in  certo  qual  modo,  che  la  gente  camminasse 
alla  rovescia;  che  facesse,  cioè,  la  schifiltosa  con 
un  milionario,  per  far  piacere  a lui , Leonardo , 
che  ogni  giorno  moveva  un  passo  di  più  verso  il 
precipizio. 

È vero,  tuttavia,  che  de5  suoi  dissesti  finanziari 
Leonardo  ne  sapeva  meno  degli  altri,  e ciò  perchè 
mentre  gli  altri  eran  solleciti  dei  fatti  suoi,  egli 
invece  non  se  ne  curava  punto. 

E poi  non  avrebbe  avuto  nemmeno  il  tempo 
per  badare  agli  affari.  Rincasava,  di  solito , alle 
quattro  o alle  cinque  del  mattino,  stanco,  disfatto. 
Si  levava  tardissimo , che  anche  lui , alla  fine , 
aveva  bisogno  e diritto  di  riposarsi , e dopo , fra 
il  vestirsi,  la  colazione,  il  sarto  e un  giro  quasi 
di  corsa  sui  bastioni , gli  arrivava  addosso  F ora 
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dei pranzo  che  non  aveva  ancora  trovato  il  mo- 
mento di  respirare. 

Riguardo  all’  amministrazione  lasciava  carta 
bianca  al  suo  ragioniere;  e quando  questi  voleva 
discorrere  d’  affari,  Leonardo  gli  rispondeva  che 
ne  avrebbe  parlato  un  altro  giorno , che  aveva 
fretta,  ch’era  occupatissimo;  oppure  lo  lasciava 
dire,  ascoltando  appena,  col  cervello  distratto,  an- 
cora intronato  dalla  veglia  e da  tutt’altri  pensieri. 
Firmava  presto  presto  tutto  ciò  che  l’altro  gli  dava 
da  firmare,  senza  volersi  mai  dar  la  briga  di  leg- 
gere. Firmava  in  piedi  senza  levarsi  il  cappello , 
colla  mazza  sotto  il  braccio,  colle  mani  impacciate 
dai  guanti,  e dopo  scappava  via  subito,  assicurando 
il  signor  Ambrogio  che  tutto  quello  che  faceva 
lui  era  ben  fatto.  Il  povero  uomo  lo  guardava  in- 
tontito e restava  li  a bocca  aperta,  col  gozzo  pieno 
di  tutto  ciò  che  voleva  dire,  e che  non  si  sentiva 
mai  il  coraggio  di  buttar  fuori. 

Purché  ci  fossero  quattrini,  a Leonardo  non 
importava  d’altro;  nè  da  che  parte  venissero,  nè 
con  quali  sacrifizi  il  signor  Ambrogio  glieli  pro- 
curasse. 

Questo  signor  Ambrogio  era  martire  della  sua 
propria  timidezza.  Serviva  i Montegù,  di  padre  in 
figlio,  già  da  una  quarantina  d’anni.  Onesto  a tutta 
prova,  disinteressato,  aveva  per  altro , insieme  a 
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una  grande  venerazione,  un  sacro  terrore  de'  suoi 
padroni.  Egli  credeva  in  buona  fede,  quei  signori 
impastati  d’una  qualità  di  carne  e di  sangue  di- 
versa dalla  sua,  e d’una  qualità,  manco  a dirlo, 
molto  più  fina. 

Con  tanta  paura  in  corpo,  figurarsi,  non  sapeva 
trovar  modo  per  dire  al  padroncino  che  spendeva 
troppo,  e che  si  rovinava.  Anzi,  si  era  affrettato 
sempre  a soddisfare  tutte  le  richieste  di  danaro 
che  gli  faceva,  con  una  condiscendenza  colpevole, 
se  si  vuole,  ma  scusata  in  parte  da  quella  sua 
natura  così  timida.  Tuttavia,  se  tacque  vedendo 
andar  la  casa  in  rovina,  non  fiatò  neanche,  a dir 
vero,  quando  fece  passare  nelle  mani  bucate  del 
padroncino  i suoi  pochi  risparmi.  Più  d’una  volta, 
sicuro,  aveva  fatto  proponimento,  aveva  anzi  giu- 
rato a sè  stesso,  che  alla  prima  occasione  avrebbe 
parlato  chiaro  ; ma  poi,  quando  l’occasione  veniva, 
diventava  rosso,  gli  batteva  il  cuore,  gli  si  ser- 
rava la  gola  e si  contentava  di  sospirare  levando 
gli  occhi  al  cielo;  sospiri  e mimica,  che  passa- 
vano affatto  inosservati.  Leonardo,  alla  sua  volta, 
capiva  di  aver  dei  pasticci;  ma  non  ci  voleva 
pensare  per  non  seccarsi.  Egli  si  illudeva,  cre- 
dendo inesauribile  il  patrimonio  dei  Montegù;  e 
s’illudeva  a tal  segno,  che,  mentre  il  suo  ragio- 
niere s’era  già  raccomandato  a qualche  antiquario 
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perchè  scovasse  un  inglese  che  volesse  comperare 
il  famoso  medagliere,  Leonardo  diceva  di  volerlo 
donare,  e lo  diceva  sul  serio , al  Museo  Civico , 
e ciò  per  conservare  alla  città  quella  preziosa  col- 
lezione, per  far  onore  a suo  padre  e per  avere , 
]à  dentro,  una  sala  col  nome  di  famiglia.  Lusso 
codesto,  che  il  baroncino  Rovera,  con  tutti  i suoi 
milioni,  non  avrebbe  saputo  imitare. 

Ma  dopo  tanta  storditaggine,  dopo  tanta  srego- 
latezza, quando  meno  si  sarebbe  creduto , capitò 
il  giorno  in  cui  anche  Leonardo  volle  conoscere 
P attivo  e il  passivo  del  suo  patrimonio.  Si  era 
innamorato,  e pensava  sul  serio  a prender  moglie. 


ir. 


Dopo  che  il  baroncino  di  Padova  era  stato  am- 
messo al  club,  e vi  aveva  stretta  amicizia  con 
quasi  tutti  i soci,  Leonardo  indispettito  cominciò 
a tenersi  lontano  da  quei  ritrovi,  e a spendere 
invece  le  serate  andando  un  po’  in  visita  nelle 
famiglie.  Da  principio  girava  a caso,  di  qua  o di 
là,  ma  poi,  da  un  momento  all’altro  si  fece  assiduo 
presso  donna  Teresa  Navarino. 

Non  bisognerebbe  credere  per  ciò  ch’egli  si  fosse 
lasciato  allettare  dai  vezzi  un  po’  maturi  di  quella 
signora,  e nemmeno  che  fosse  stato  preso  dall’e- 
loquenza di  don  Alessandro,  il  marito  di  lei.  Un 
brav'uomo,  cotesto,  che  aveva  avuto  un  solo  do- 
lore nella  vita  ; uno  solo,  ma  grandissimo  : il  do- 
lore di  non  esser  mai  riuscito  deputato.  In  com- 
penso però  lo  avevano  eletto  consigliere  comunale; 
e nelle  conversazioni  don  Alessandro , se  c’  era 
stata  seduta , sciorinava  i discorsi  e le  interpel- 
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lanze  che  diceva  d’aver  voluto  fare  in  Consiglio , 
dove,  in  verità,  non  apriva  mai  bocca;  e quando 
seduta  non  c’era  stata , allora  faceva  pregustare 
tutte  le  sfuriate  ch’egli  già  preparava  contro  le 
proposte  della  Giunta.  Perchè,  è da  sapersi,  fuori 
del  Consiglio  don  Alessandro  era  un  accanito  av- 
versario dell’ Amministrazione  Municipale,  e dentro 
votava  sempre  in  favore. 

Già  da  varie  sere,  Leonardo  ascoltava  con  muto 
raccoglimento  l’esposizione  dei  gravi  errori  che 
aveva  commessi,  e che  stava  per  commettere  la 
Giunta,  sebbene  dei  bilanci  del  comune  di  Milano, 
delle  opere  di  costruzione  e del  suo  avvenire  eco- 
nomico, egli  ne  avesse  fin  sopra  agli  occhi,  e seb- 
bene, nel  caso  suo,  non  ci  entrasse  neppure  la 
simpatia  verso  la  moglie , per  aiutarlo  a restare 
così  imperterrito  sotto  la  chiacchiera  eterna  del 
marito.  Se,  per  altro , donna  Teresa  non  poteva 
essere  sospettata , c’  era  egualmente  chi  operava 
quel  miracolo  grande  di  rassegnazione  e di  co- 
stanza, ed  era  la  signorina  Bianca  ; la  figlia  unica 
dei  coniugi  Navarino. 

La  grazia  quasi  infantile,  il  candore  di  Bianca, 
la  sua  timidezza  soave,  l’ ubbidienza  tranquilla  e 
amorosa,  colla  quale  essa  rispondeva  ad  ogni  cenno 
della  mamma,  del  babbo,  e dell’  istitutrice,  tocca- 
rono, formando  un  insieme  nuovo  e commovente, 
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il  cuore  di  Leonardo.  GUi  amori  volgari  delle  bal- 
lerine e delle  altre  donne  che  si  vendono,  o che 
si  danno  a fitto,  gli  erano  venuti  a noia  ; le  facili 
avventure  colle  signore  che  si  donano,  per  quanto 
romanzesche , per  quanto  fossero  drammatiche , 
non  Io  dilettavano  più.  Era  disgustato  della  sua 
vitaccia,  che  capiva  adesso  quanto  fosse  mono- 
tona e vuota  ; era  disilluso  dell’  amicizia , era  un 
po’  in  collera  contro  tutto  il  prossimo  suo  ; insomma, 
cominciava  anche  lui  a sentirsi  stanco  e sfidu- 
ciato, quando,  come  per  incanto,  la  figurina  mo- 
desta e gentile  di  Bianca  gli  aprì  uno  spiraglio , 
dal  quale  intravide  una  felicità  nuova,  non  mai 
pensata  fino  allora:  quella  degli  affetti  forti  e 
sani  ; la  felicità  delle  gioie  oneste  e serene  della 
famiglia.  Tuttavia,  quel  fascino  dolce  e delizioso, 
Leonardo  lo  subì  a poco  a poco.  Gli  entrava  nel 
cuore,  gli  entrava  dentro  nell’anima,  ma  la  ra- 
gione, e nemmeno  la  coscienza,  ancora  non  se  n’e- 
rano  accorte. 

Aveva  cominciato  col  sentirsi  preso  da  un  grande 
entusiasmo  per  Bianca,  ed  espansivo  com’egli  era 
di  natura,  andava  attorno  a cantarne  le  lodi  su 
tutti  i toni,  meravigliandosi  che  gli  altri  non  ne 
fossero  abbastanza  compresi  di  ammirazione.  La 
tirava  dentro  in  ogni  discorso,  e quando  avea  co- 
minciato a parlare  di  lei  non  la  smetteva  più  ; — 
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tal  e quale  come  don  Alessandro  col  Municipio.  — * 
Fu  l’ironica  interruzione  d’un  suo  amico,  il  quale 
lo  stava  ad  ascoltare  da  mezz’ora,  quella  che  apri 
gli  occhi  a Leonardo. 

— E perchè  non  la  sposi , — gli  aveva  detto 
l’amico,  — se  ha  tante  belle  qualità? 

Leonardo,  a questa  domanda,  arrossì  confon- 
dendosi, e poi  se  la  cavò  alla  meglio  con  mezze 
frasi  sconclusionate.  Ma  ormai  il  colpo  era  par- 
tito ed  aveva  colto  nel  segno.  « — Sicuro;  perchè 
non  1’  avrebbe  sposata?  » I due  casati  erano  di 
pari  nobiltà...  erano  giovani  l’uno  e l’altra...  « Per- 
chè non  l’avrebbe  sposata?...  » Ma  per  riuscire 
al  matrimonio  bisognava  farsi  amare...  E allora 
Leonardo  di  Montegù  si  fece  coraggio,  chè  quella 
fanciulla  lo  faceva  restare  impacciato,  — impac- 
ciato lui,  così  ardito  colle  donne  ! — e cominciò 
a guardarla  con  maggiore  insistenza,  e con  tene- 
rezza grande;  cominciava  a cercare  tutti  gli  espe- 
dienti per  andarle  vicino,  tutti  gli  argomenti  per 
discorrere  insieme  ; le  criticava,  scherzando,  i ri- 
cami, e la  faceva  ammattire  a proposito  delle  sue 
amiche  ; voleva , insomma , entrare  con  lei  in 
qualche  famigliarità,  farsi  un  po’  più  intimo  degli 
altri  ; ma  era  tempo  perso.  Bianca  si  mostrava 
affabile  e cortese  con  lui,  com’era  affabile  e cor- 
tese con  tutti,  niente  di  più,  niente  di  meno.  I 
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tentativi  del  giovane  Montegù  non  facevano  brec- 
cia ; ancora  l’animo  di  Bianca  non  si  era  dischiuso 
all’amore. 

La  signorina  Bianca  Navarino  contava  già  i di- 
ciannove anni,  e il  cuore  non  le  aveva  dato  un 
palpito  più  forte  degli  altri,  il  sangue,  nemmeno 
uno  di  quei  sussulti  improvvisi  che  si  diffondono 
in  rossori , in  vaghi  turbamenti,  in  desideri  in- 
consci e indefiniti.  Il  suo  sonno  si  manteneva  lungo 
e tranquillo,  e non  sognava,  fino  allora,  altro  che 
il  babbo,  la  mamma  e l’istitutrice  ; la  casta  trinità, 
attorno  alla  quale  si  aggirava  ogni  suo  affetto  ed 
ogni  suo  pensiero. 

L’amore,  in  quella  sua  gran  quiete  del  sangue, 
essa  lo  capiva  come  incluso  nel  patto  solenne  del 
matrimonio  ; e ne  era  contristata  per  l’immediata 
e inevitabile  conseguenza  di  dover  abbandonare  il 
babbo  e la  mamma,  tutto  ciò  insomma  che  le  era 
caro,  fin  anche  la  casa  dov’era  nata.  Oh,  la  bella 
casa  piena  di  luce  e di  allegria,  che  la  Bianca 
tanto  bene  conosceva  in  ogni  parte , in  ogni  an- 
golo più  riposto,  e dove  si  trovava  così  bene,  do- 
v’essa  era  « la  padroncina  !...  » Dopo  un  viaggio, 
o un’assenza  di  qualche  giorno , la  Bianca  vi  ri- 
tornava sempre  con  piacere,  con  gioia , e allora 
correva  nella  sua  cameretta,  e là  respirava  più  li- 
bera e più  contenta.  Perciò , in  quell’  amore  che 
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l’avrebbe  strappata  fuori  della  sua  casa,  sentiva 
come  la  brutalità  del  fanciullo  che  affonda  la  mano 
in  un  nido  di  augelletti,  e non  ci  poteva  pensare 
senza  una  stretta  al  cuore,  senza  intravederlo  at- 
traverso un  velo  fitto  di  lacrime. 

Oh,  la  gaia  cameretta!  Con  quanto  desiderio 
l’avrebbe  sempre  ricordata! 

Bianca  vi  aveva  raccolto  tutto  ciò  che  le  era 
più  caro:  il  tavolino  da  lavoro,  lo  scrittoio  coi 
cassettini  pieni  di  altrettanti  tesoretti , chiusi  a 
chiave,  con  una  piccola  chiavicina  che  pareva  un 
ninnolo , la  prima  che  Bianca  avea  posseduta , e 
che  non  l’abbandonava  mai!  Gli  album,  gli  acqua- 
relli che  le  erano  stati  dipinti  dalle  amiche  più 
intime,  il  quadro  della  sua  bella  Madonna  a capo 
del  lettino,  i regali  del  babbo  e della  mamma,  i 
libri,  i fiori  e la  gabbia  dorata  dei  colibrì,  che 
la  salutavano  al  suo  ritorno  con  un  amabile  pio 
pio.... 

Certo,  lo  avrebbe  messo  per  condizione  di  avere 
anche  nell’afra  casa  una  cameretta  uguale,  coi 
suoi  mille  comoducci , tutta  sua , solamente  sua. 
Certo,  avrebbe  portati  con  sè  gli  oggetti  che  le 
erano  preziosi,  lo  scrittoio , la  sua  Madonna , gli 
acquarelli,  i libri  e i fiori...  ; certo,  le  avrebbe  te- 
nuto dietro  anche  il  pio  pio  dei  colibrì  ; ma  in 
quel  palazzone  troppo  grande,  troppo  scuro  e troppo 
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freddo,  che  così  immaginava  la  fanciulla  dover 
essere  la  dimora  maritale,  come  avrebbe  stentato 
la  sua  roba  prima  di  trovare  un  buon  posticino!... 
E anche  lei,  quanto  avrebbe  penato,  prima  di  po- 
tervisi  abituare  ! 

Tuttavia,  essa  non  avrebbe  osato  ribellarsi  alla 
volontà  dei  genitori,  e non  le  era  manco  passato 
per  la  mente  che  il  marito  potesse  sceglierselo 
lei,  e che  l’ora  in  cui  avrebbe  dovuto  abbandonare 
il  suo  paradiso  di  ragazza,  l’avrebbe  affrettata  coi 
desideii  più  caldi  del  cuore. 

Non  era  stata  la  mamma  a dirle,  un  bel  giorno  : 
« Oggi,  figliuola  mia,  hai  sedici  anni;  ti  permetto 
di  portare  la  veste  collo  strascico?  » e la  mamma 
non  le  aveva  scelta  anche  la  stoffa  di  quella  ve- 
ste?... E qualche  mese  appresso,  non  era  stato  il 
babbo  a permetterle,  per  la  prima  volta,  di  andare 
al  teatro  della  commedia,  e a fissare  il  dramma 
che  si  poteva  ascoltare?...  — Dunque?... 

Dunque  Bianca  credeva,  beata  ignoranza! , che 
le  cose  camminerebbero  nello  stesso  modo  anche 
per  andare  incontro  al  matrimonio.  Quindi  i gio- 
vanotti che  frequentavano  casa  Navarino  le  erano 
indifferenti,  e anche  il  povero  Leonardo  colla  sua 
corte  appassionata.  La  signorina  non  si  era  nem- 
meno accorta  di  essere  l’ oggetto  delle  sue  pre- 
mure: in  quei  giorni  essa  aveva  ben  altro  pel 
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capo;  fra  i regoli  della  gabbietta  dorata  le  era 
apparso  il  cadavere  del  più  caro  de’  suoi  colibrì! 

— Che  hai , amico  mio , per  essere  così  bur- 
bero? — chiedeva  una  sera  a Leonardo,  l’ avvo- 
cato Sartirana. 

Condiscepolo  del  contino  Montegù  e suo  amico 
fino  dai  primi  anni,  Sartirana  aveva  presa,  da 
poco,  l’abitudine  di  aspettarlo  quasi  ogni  sera  al 
caffè  Biffi.  Il  Sartirana  usciva  dalla  Patriottica, 
e il  Montegù  dai  Navarino.  Al  Biffi  facevano  an- 
cora quattro  chiacchiere  e poi,  essendo  vicini,  an- 
davano insieme  a casa. 

— Che  diresti  — esclamò  d’un  tratto  Leonardo, 
un  po’  impacciato,  senza  rispondere  direttamente 
alla  domanda  dell’amico  — che  diresti,  se  io  ti 
confidassi  che  ho  quasi  l’ intenzione  di  prender 
moglie  ? 

— Ti  direi,  bravo  ! — e il  Sartirana,  a queste 
parole,  diede  in  una  delle  sue  più  belle  risate 
larghe  e sonore. 

— Perchè  ridi  così?  Che  c’è  da  ridere? 

— Bada , sai , se  prendi  moglie , mi  devi  fare 
una  promessa. 

— Quale  ? 

— Affidarmi , quando  sarà  il  momento , la  tua 
causa  di  separazione... 

— Non  dire  sciocchezze. 
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— Sciocchezze?  Ho  finito  appena  gli  esami  di 
avvocato,  ho  bisogno,  per  farmi  conoscere,  di  una 
causa  celebre,  e mi  raccomando  alla  tua  amicizia 

— continuò  il  Sartirana  sempre  sullo  stesso  tono 
e senza  badare  agli  atti  d’ impazienza  del  suo 
amico.  — Dopo  tre  mesi  di  matrimonio , l’infeli- 
cissima contessa  di  Montegù  domanderà  certo  la 
separazione  per  qualche  grosso  motivo. 

— Finiscila  ! 

— Tu  allora  mi  fai  chiamare , io  corro  a di- 
fenderti, il  processo  leva  rumore,  tutta  Milano  ne 
è assordataci  giornali  ne  sono  pieni,  tu  sei  con- 
dannato, ed  io  divento  di  moda. 

— Non  seccarmi  ; non  ho  voglia  di  scherzare  ! 

— e Leonardo  cominciava  a farsi  rosso  in  viso 
per  la  collera. 

Egli  parlava  proprio  sul  serio  ?...  Pensava  dav- 
vero ad  ammogliarsi?...  — E il  Sartirana  adesso 
lo  guardò  fisso , stupito , cogli  occhi  pieni  di  ma- 
raviglia, mentre  prendendolo  per  la  mano  e strin- 
gendogliela fortemente  gli  domandava  a bassa  voce, 
inquieto,  chi  fosse  la  sua  innamorata. 

Leonardo  si  fece  prima  promettere  il  segreto , 
poi,  avvicinandosi  ancora  di  più  all’amico  (erano 
seduti  accanto)  e allungando  il  collo  per  potergli 
parlare  nell’orecchio,  proferì  piano  piano  il  nome 
della  signorina. 
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Il  Sartirana  balzò  indietro  spaventato. 

— La  Bianca  Navarino?  — esclamò.  — Una 
ragazza  del  bel  mondo? 

— Sicuro  ! 

— Ma...  colle  ragazze  non  si  scherza  ! 

— Appunto  ; e però  ne  parlo  con  te,  perchè  ho 
bisogno  di  essere  consigliato  e perchè...  perchè 
non  so  in  che  modo  regolarmi  ; non  so  da  che 
parte  cominciare.  Con  queste  signorine,  non  è 
vero  ?,  è molto  difficile  l’intendersi.  Facciamo  più 
presto  colle  altre...  colle  signore  ! 

L’avvocato  ne  convenne;  colle  altre,  c’erano 
minori  difficoltà.  Tuttavia  domandò  a Leonardo , 
se  almeno  avesse  notata  nella  signorina  Bianca 
qualche  propensione  in  suo  favore. 

— Niente,  — rispose  il  Montegù  mortificato. 
— Tutt’  al  più , mi  pare  di  riuscirle  indifferente. 

— È un  po’  poco. 

— Non  importa;  saprò  farmi  voler  bene,  quando 
don  Alessandro  e donna  Teresa  mi  avranno  per- 
messo di  farle  la  corte. 

— Alla  buon’ora.  Questa,  intanto,  è un’idea  da 
galantuomo.  E sei  sicuro  di  ottenere  l’assenso  che 
desideri  ? Hai,  almeno,  buone  speranze  ? 

— Perchè  don  Alessandro  non  mi  darebbe  sua 
figlia?  Il  nome  dei  Montegù  vale  quello  dei  Na- 
varino. 
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A questo  punto  l’ avvocato  cominciò  a sbracciarsi 
per  far  intendere  a Leonardo  una  cosa  che  non 
voleva  capire  : che , cioè , al  giorno  d’oggi  il  bel 
nome  non  conta,  senza  de’  bei  quattrini. 

— Vedrai , — concludeva , — che  alla  nobiltà 
spiantata,  anche  se  discende  dalle  crociate,  nessuno 
fa  di  cappello,  mentre  dinanzi  ai  Rovera,  padre 
e figlio , venuti  su  come  la  muffa , se  lo  levano 
tutti,  anche  i Grandi  di  Spagna. 

— Ma  don  Alessandro  è un  uomo  di  carattere, 
di  stampo  antico. 

— Anche  don  Alessandro  si  farà  di  stampo  mo- 
derno, trattandosi  di  collocare  sua  figlia  e i danari 
della  dote  ; perchè  la  signorina  Bianca , tra  pa- 
rentesi, è molto  ricca. 

— ' Non  me  ne  importa,  — esclamò  sdegnosa- 
mente Leonardo,  e disse  il  vero.  Non  ci  pensava 
lui , al  danaro,  alla  dote , all’interesse.  Ohe  ! egli 
amava , adorava  Bianca  ; era  lei  che  voleva , lei 
sola  ! Per  tutto  il  resto , c’  era  il  suo  ragioniere  ; 
don  Alessandro  si  sarebbe  inteso  col  suo  ragio- 
niere. 

Vi  fu  un  momento  di  silenzio.  Il  Sartirana  vo- 
leva andare  in  fondo  alla  questione,  ma  non  sa- 
peva quali  parole  adoperare  per  non  offendere 
l’amor  proprio  dell’  amico.  — Sei  sicuro , — co- 
minciò alla  fine  con  un  tono  di  voce  più  basso , 


, 

— sei  sicuro  di  avere  uno  stato...  di  essere  in... 
in  tali  condizioni  da  poter  aspirare  alla  signorina 
Bianca  ? 

— Ma,  ecco,  io...  io  credo  di  sì. 

Il  Sartirana  a questa  risposta  tanto  sincera, 
rimase  sbigottito.  Egli  previde  i grandi  dolori  che 
preparavano  un’illusione  così  cieca  e una  legge- 
rezza così  spensierata. 

Giulio  Sartirana  voleva  molto  bene  a Leonardo 
di  Montegù.  Vicini  di  casa , si  erano  stretti  in 
buona  amicizia  sino  da  ragazzi.  Allora  giocavano 
insieme  e frequentavano  la  medesima  scuola  ; poi, 
cresciuti  negli  anni,  Giulio  Sartirana  s’era  messo 
a far  le  pratiche  presso  un  avvocato , Leonardo 
di  Montegù  cominciò  a correre  la  cavallina  e , 
com’è  naturale,  i due  amici  si  vedevano  fra  loro 
molto  più  di  rado.  Ma  pure,  ogni  volta  che  s’in- 
contravano, erano  feste  straordinarie;  facevano 
di  quelle  buone  chiacchierate  che  vanno  in  tanto 
sangue  e non  finiscono  mai,  e non  sapevano  tro- 
vare il  modo  di  staccarsi  ! — Se  la  godevano , 
rammentando  l’uno  all’altro  i giuochi  e le  scappa- 
telle di  una  volta;  quei  piccoli  avvenimenti  che 
sebbene , dal  più  al  meno,  sieno  comuni  a tutti  i 
fanciulli,  sono  poi  da  tutti  ricordati  con  una  gioia 
che  commuove,  quasi  con  tenerezza,  perchè  il  ri- 
sveglio delle  prime  memorie  torna  a diffondere 
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benefico  sull’  anima  alcunché  della  cara  e così 
fresca  giovinezza , sempre  rimpianta  anche  dai 
felici. 

Di  più , nell’  amicizia  di  Giulio  Sartirana , oltre 
all’affetto  vero , ci  entrava  anche  un  briciolino 
di  ambizioncella.  Sebbene  egli  fosse  democratico 
schietto,  tuttavia  quel  conte  di  una  nobiltà  così 
illustre,  elegante,  e alla  moda  che  pubblicamente 
lo  ammetteva  nella  maggiore  intimità,  che  in  certo 
qual  modo  gli  apriva  un  piccolo  pertugio,  da  cui 
egli  pure  avrebbe  potuto  penetrare  coll’  occhio 
nel  gran  mondo  (che  apparisce  tanto  più  grande 
a chi  meno  lo  conosce),  tutto  ciò,  non  v’ha  dubbio, 
solleticava  la  vanità  del  giovane  praticante,  ch’era 
pur  sempre  uomo,  sebbene  democratico. 

Leonardo  invece,  alla  sua  volta,  gli  voleva  bene 
per  quel  tanto  ch’egli  giudicava  l’ altro  inferiore 
a sè.  E trattandolo  da  pari  a pari,  inclinava  a 
credere  di  fargli  onore,  quasi  di  obbligarlo  ; e ri- 
correva a Sartirana  in  ogni  sua  faccenda,  in  ogni 
suo  bisogno  , senza  scrupoli , senza  complimenti , 
passando  sopra  anche  al  vecchio  costume  del  rin- 
graziare , con  quella  tendenza  così  caratteristica 
del  farsi  servire  dal  prossimo , eh’  è rimasta  fusa 
nel  sangue  ai  discendenti  degli  antichi  padroni. 

Così  l’uno  come  l’altro  subivano  in  vero  questi 
opposti  sentimenti  senza  distinguerli  e senza  mai 
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rendersene  una  ragione.  Anzi  il  Sartirana  metteva 
anche  quel  briciolo  d’ ambizioncella  in  conto  del- 
l’amicizia, e per  assicurare  la  propria  democratica 
indipendenza  contro  il  predominio  del  nobile  amico., 
affettava  di  trattarlo  con  una  scioltezza  di  modi 
un  po'  ruvida  e permalosa  ; mentre  il  Montegù  per 
compensar  1’  amico  della  inferiorità  della  nascita, 
andava  dicendo  a tutti  che  Giulio  Sartirana  aveva 
i tratti  e le  delicatezze  di  un  vero  gentiluomo. 

— Tu,  dunque,  nel  caso  mio,  che  cosa  mi  con- 
siglieresti di  fare  ? — chiese  alla  fine  Leonardo 
al  Sartirana. 

— Ecco,  ti  dirò  francamente,  — rispose  Giulio, 
— che  prima  di  arrischiare  il  gran  passo,  dovresti 
conoscere  il  vero  stato  del  tuo  patrimonio. 

— Hai  ragione  ; domani  vado  apposta  dal  si- 
gnor Ambrogio  e mi  fo  dare  i registri. 

— Ohi  è questo  signor  Ambrogio  ? 

— Ambrogio  Beltrami,  il  mio  ragioniere. 

— Bravo , e in  questa  faccenda  non  devi  ac- 
contentarti di’  chiacchiere.  Esamina  tu  stesso,  e 
minutaìmente , F attivo  e il  passivo  delle  tue  so- 
stanze. 

— Il  signor  Ambrogio  è una  persona  onestissima. 

— Ha  l’aria  di  essere  un  gran  bonuomo,  e ciò 
potrebbe  nuocere  ugualmente. 

— Guarderò  tutto  io,  te  lo  prometto;  ma  dopo, 
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quando  l5  avrò  sposata , lascierò  a mia  moglie  le 
redini  dello  Stato... 

E Leonardo  cominciò  allora  a parlare  coll’amico 
dell’innamorata  (era  quello  il  discorso  che  gli  pre- 
meva) , a enumerare  le  virtù  di  Bianca , a dipin- 
gerne la  grazia  e a lodarne  1’  ingegno , lo  spirito 
e la  bellezza. 


III. 


Sebbene  Leonardo  sapesse  di  aver  qualche  buca 
nel  patrimonio,  tuttavia,  anche  dopo  le  assennate 
osservazioni  delPavvocato  Sartirana,  si  teneva  si- 
curo del  fatto  suo.  Credeva,  più  che  mai,  che  gli 
dovesse  rimanere  un  bel  largo  nell’  attivo  e che 
tutte  quelle  buche  si  potessero  riempire  con  qual- 
che vendita  opportuna.  Si  addormentò  tranquillo, 
la  mattina  di  poi  si  svegliò  di  buon  umore,  e prima 
ancora  di  levarsi , godendosi  il  calduccio  molle 
delle  coltri,  cominciò  a comporre  a mente  il  bi- 
gliettino che  mandò  più  tardi  al  suo  ragioniere. 
Lo  avvertiva  che  quel  giorno , dopo  le  quattro , 
egli  si  sarebbe  recato  in  persona  a fargli  una  vi- 
sitina « ma  che  non  si  spaventasse,  che  non  an- 
dava a chiedergli  danari,  anzi,  sarebbe  arrivato 
con  due  belle  notizie...  » 

Morto  il  conte  Flaminio , il  signor  Ambrogio 
aveva  subito  fatto  capire  al  padroncino  che  ci  vo- 
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leva  un  buon  matrimonio  per  rimettere  in  piedi 
la  casa.  Certo,  non  avrebbe  mai  osato  di  dare 
apertamente  un  consiglio  di  tal  genere  ; ma  quando 
si  combinavano  nozze  a Milano , egli  ne  teneva 
subito  parola  a Leonardo , e se  lo  sposo  faceva 
un  buon  affare,  lo  citava  ad  esempio,  come  uomo 
di  giudizio  e di  esperienza,  e contava  i danari 
della  dote  con  grandi  esclamazioni  di  rispettosa 
meraviglia. 

Adesso  per  altro,  da  qualche  tempo , il  signor 
Ambrogio  non  parlava  più  di  matrimoni;  rima- 
neva sempre  zitto,  imbronciato;  ma  Leonardo,  se- 
condo il  solito,  non  s’ era  accorto , e credeva  il 
vecchio  sempre  smanioso  di  vederlo  pigliar  moglie  ; 
e si  figurava  che  dovesse  saltare  dall’  allegrezza 
alla  nuova  del  suo  amore  per  la  Navarino. 

L’ora  fissata  per  il  colloquio  trovò  dunque  Leo- 
nardo impaziente  , ma  coll’  animo  tranquillo  e il 
cuor  leggiero.  Tutto  compreso  della  sua  furia  amo- 
rosa, egli  non  aveva  nemmeno  ricordato  che  il 
convegno  cadeva  appunto  in  vigilia;  la  vigilia  di 
Natale.  Giorno  solenne , consacrato  dal  buon  po- 
polo milanese  a preparare  il  pranzo  delle  Sante 
Feste. 

Leonai'do  andava  per  la  prima  volta  in  cerca 
del  signor  Ambrogio,  il  quale  aveva  a pigione  un 
quartierino  in  un  casone  nuovo  della  via  Carlo 
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Alberto.  Dopo  aver  penato  prima  di  trovar  la  porta, 
che  rimaneva  nascosta  fra  le  mostre  e le  vetrate 
risplendenti  delle  botteghe,  egli  entrò  per  chiedere 
del  ragioniere  in  un  casotto  buio,  posto  nell’  an- 
golo del  vestibolo,  e che  serviva  di  portineria.  Nel 
casotto  non  c’era  alcuno;  ma  un  fattorino  carico 
di  gazzette,  gli  sopraggiunse  alle  spalle,  e passando 
via  quasi  di  corsa  e buttando  in  fretta  sul  tavo- 
lino già  ingombro  di  roba,  una  manciata  di  gior- 
nali, gli  disse,  che  el  sur  Pepin  lo  troverebbe 
dentro  nella  corte. 

Leonardo  uscì  dal  casotto  e attraversato  il  ve- 
stibolo, si  trovò  in  una  cortaccia  angusta,  oscura, 
dove  la  luce  colava  giù  dal  cielo  nebbioso  come 
da  un  buco,  lungo  quelle  pareti  giallognole,  alte 
e strette,  contornate  da  sei  ordini  di  ringhiere  ne- 
riccie. 

Nella  corte  era  un  affaccendarsi,  un  vociare 
continuo  di  facchini  e di  commessi  di  negozio,  oc- 
cupati nel  trasportare  le  masserizie  dei  pigionali 
e le  mercanzie  dei  vari  magazzini  interni  della 
casa.  Stoffe,  cassoni  di  stoviglie,  mobili  impagliati, 
ceste  di  bottiglie,  barilotti  eran  là  attorno  ammon- 
ticchiati o sparsi,  mentre  il  portinaio  sbraitava  in- 
furiato perchè  lo  sgombro  era  troppo  lento  e tutta 
quella  roba  impediva  il  passo  alla  gente  che  an- 
dava e veniva  dentro  e fuori  della  porta,  e su  e 
giù  per  le  scale. 
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Non  era  una  casa  quella,  era  un  piccolo  mondo. 
Di  fuori  bianca , pulita , colle  finestre  fitte  dai 
larghi  cristalli , coi  balconi  coperti  dalle  insegne 
dorate  a colori  sfolgoranti  ; di  dentro , angusta  e 
oscura. 

C’è  di  tutto  un  po’  ; della  gente  d’ ogni  condi- 
zione e d’ogni  risma.  Al  primo  piano  un  principe 
colla  sua  famiglia , un  dentista  e un  generale  in 
pensione.  Al  secondo,  fra  gli  altri,  un  prete  che 
fa  l’usuraio  e una  loggia  massonica.  Al  terzo  una 
mantenuta,  un  giudice  di  tribunale,  una  modista 
e un  maestro  di  musica  ; e poi  giù,  nei  mezzanini, 
commercianti  e commissionari,  l’uffizio  di  un  gior- 
nale e uno  d’annunzi,  e finalmente  in  alto,  sotto 
il  tetto,  la  famiglinola  d’un  coreografo,  una  vecchia 
signora  sovvenuta  dalla  Congregazione  di  Carità, 
un  laboratorio  fotografico  e una  cantante  co’  suoi 
pappagalli,  calamita  di  tutte  le  maledizioni  dello 
stabile.  E 11 , fra  quella  folla  così  diversa  e così 
fitta,  il  portinaio  umile  verso  i piani  nobili , in- 
solente nelle  soffitte,  mezzano  colle  serve  e spia 
coi  padroni,  curioso,  pettegolo,  avido;  maltrattato 
e temuto,  ma  ad  ognuno  indispensabile;  sempre 
affaccendato  e colla  voce  alta,  la  faccia  rossa  e 
l’alito  fetente  d’acquavite  ; sempre  vigile,  astuto  e 
sospettoso,  governava  la  casa. 

Quel  giorno,  in  vista  delle  mance  di  Natale,  era 
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più  cortese  del  solito,  e rispondendo  a Leonardo 
che  gli  aveva  chiesto  del  signor  Ambrogio  Bel- 
trami,  si  levò  quasi  il  cappello,  sebbene  ei  venisse 
in  cerca  di  un  pigionale  di  poco  conto: 

— Scala  B,  a sinistra,  quarto  piano. 

— Grazie,  — e Leonardo  si  avviò  a sinistra, 
come  gli  era  stato  indicato,  verso  una  delle  sca- 
lucce  che  davano  nella  corte,  contrassegnate  con 
lettere  maiuscole,  larghe,  di  color  turchino.  Erano 
scalucce  buie,  appena  rischiarate,  la  sera,  da  un 
misero  beccuccio  a gas.  Avevano  le  branche  dritte, 
ripide,  così  lunghe  da  levare  il  flato,  le  pareti 
umide,  gli  scalini  sbocconcellati,  e dappertutto  su- 
diciume ; chè  il  portinaio  aveva  l’ obbligo  della 
pulizia  solamente  per  la  grande  scala  dei  piani 
signorili.  I casigliani  a quell’ora  preparavano  il 
desinare , e mentre  Leonardo  saliva  dal  signor 
Ambrogio,  lo  avvolse  un  odore  caldo  di  vivande 
che  gli  dava  sensazioni  non  del  tutto  spiacevoli 
in  quella  giornataccia  rigida  di  dicembre.  Ma  giunto 
al  quarto  piano,  dinanzi  all’uscio  del  signor  Am- 
brogio, T odor  grasso  non  lo  sentiva  più...  — La 
vecchia  fantesca,  corsa  subito  ad  aprire  dopo  la 
scampanellata  di  Leonardo,  magra,  asciutta,  pulita 
nella  sua  vesticciuola,  non  aveva  le  maniche  rim- 
boccate, nè  il  largo  grembiule  di  tela,  nè  la  bocca 
unta  dagli  assaggi,  nè  l’aria  affaccendata  che  ave- 
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vano  in  quel  giorno  le  altre  cuoche  Iella  casa. 
E quando  il  conte  di  Monte  gù  attraversò  la  pic- 
cola cucina,  che  serviva  anche  d’anticamera  allo 
studio  del  suo  ragioniere,  egli  non  vide  alcun 
ghiotto  preparativo.  Non  c’era  il  piatto  del  tonno 
sott’olio,  nè  la  gratella  col  rombo  da  friggere  per 
il  desinare  della  Vigilia;  e non  c’era  nemmeno 
la  teglia  col  tacchino  tradizionale  già  spennato  e 
pronto  per  essere  cotto  al  forno  in  onore  delle 
Sante  Feste.  La  tavola  di  legno  greggio  era  nuda 
e vuota.  Appena,  in  un  canto  del  focherello,  due 
tizzoni  si  consumavano  lentamente  in  una  fiam- 
mella azzurra,  vagolante,  sotto  ad  una  misera  pen- 
toluccia. 

Ambrogio  non  si  preparava  per  festeggiare  il 
Natale.  Il  buon  vecchio  non  aveva  famiglia;  era 
solo,  pieno  di  pensieri,  e il  mangiare  per  lui  non 
doveva  essere  un  godimento,  ma  la  noia  di  chi 
soddisfa  ad  un  bisogno. 

Quel  giorno  poi  c’era  da  pensare  a ben  altro. 

Aspettava  il  contino  Leonardo,  e prevedeva  che 
ci  sarebbe  stato  un  colloquio  di  tal  natura,  che 
non  avrebbe  certo  aguzzato  l’appetito.  Tuttavia, 
sebbene  il  colloquio  dovesse  costar  caro  al  suo 
cuore  e anche  al  suo  coraggio,  oramai,  lo  capiva 
bene,  era  così  necessario  che  non  c’era  più  verso 
di  scansarlo  ; e però,  ridotto  all*  estremo , egli 
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avrebbe  quasi  voluto  affrettare  il  momento  delle 
spiegazioni.  In  tutto  il  giorno,  dopo  ricevuta  la 
lettera  che  fissava  il  convegno,  non  aveva  pen- 
sato ad  altro.  I registri  erano  in  ordine,  le  carte 
preparate...  Insomma,  bisognava  dire  come  stavano 
le  cose  ; bisognava  parlar  chiaro;  la  sua  sommis- 
sione, il  suo  silenzio  erano  durati  anche  troppo. 
Ma  aveva  un  bel  ragionare  per  farsi  forte;  quando 
fu  data  la  scampanellata,  attesa  con  tanta  ansietà, 
si  sentì  venir  freddo.  Corse  incontro  al  signor 
conte  fino  in  cucina,  umile , cerimonioso , balbet- 
tando un  po’  per  la  soggezione  e un  po’  anche 
per  l’asma  cagionatagli  dalla  pinguedine , facen- 
doselo camminare  quasi  sui  piedi  per  esser  pronto 
a spalancargli  dinanzi  P uscio  dello  studio.  Là 
dentro  non  la  finiva*  più  colle  scuse  e colle  esibi- 
zioni, nè  vedeva  il  posto  ove  lo  avrebbe  potuto 
far  sedere  degnamente.  Alla  fine,  portò  in  mezzo 
alla  stanza  la  poltroncina  di  tela  americana  dello 
scrittoio;  ne  spazzò  via  la  polvere  colla  falda  del 
soprabito  grigio,  e soltanto  quando  Leonardo  vi 
si  fu  accomodato,  si  arrese  al  suo  invito  e ricoprì 
colla  papalina  il  cranio  lucido  e terso. 

Lo  studio,  rischiarato  appena  da  una  lucernetta 
a petrolio,  era  miseruccio  d’arredi  come  tutto  il 
resto  del  quartierino.  Uno  scrittoio  di  noce,  dove 
le  carte  erano  ammonticchiate  alla  rinfusa;  ah 
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cune  sedie  di  tela  americana,  come  la  poltroncina 
e come  il  sofà  ; un  leggio  con  un  grosso  regi- 
stro legato  in  verde,  che  avea  sul  dorso  lo  stemma 
dei  Montegu;  e appesi  intorno  alle  pareti  tinte  di 
scuro , due  o tre  lunari  vecchi , polverosi  e sco- 
loriti, mentre  quello  dell’anno  nuovo,  risplendente 
d’oro  e di  figure  nude , era  messo  di  faccia  allo 
scrittoio,  sotto  a un  ritratto  grande  in  fotografia 
del  conte  Flaminio  di  Montegù. 

— Ho  due  buone  notizie  da  darle,  signor  Am- 
brogio, — cominciò  Leonardo , quando  il  ragio- 
niere ebbe  finito  i complimenti  ed  era  tempo  che 
egli  esponesse  i motivi  della  sua  visita.  — Dav- 
vero; due  buone  notizie. 

— Magari,  conte,  magari  !...  — e il  signor  Am- 
brogio che  non  si  mostrava  troppo  speranzoso,  si 
levò  gli  occhiali  come  per  ascoltare  più  raccolto. 
In  verità  gli  pareva  che  vedendoci  meno,  avrebbe 
potuto  parlare  con  maggior  coraggio. 

— La  prima  è questa:  ho  risoluto  di  darle  retta 
e di  mettere  il  cervello  a partito.  Non  è una 
buona  nuova,  forse?  — aggiunse  poi  Leonardo 
meravigliato  di  vedere  che  l’altro  non  si  commo- 
veva punto  e stava  zitto,  intento  a ripulire  gli  oc- 
chiali col  fazzoletto  turchino. 

— Certo...  buona,.,  buonissima  davvero,  — ma 
il  faccione  tondo,  tutto  raso,  del  signor  Ambrogio, 
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aperto  come  un  libro  per  ricevere  e riferire  le 
impressioni  dell’animo,  non  esprimeva  nessuna  con- 
tentezza. Solo  vi  passò  sopra  e vi  si  diffuse  come 
nuvola,  un  sospirone  che  gli  usciva  dall’anima 
sbigottita. 

— Per  bacco,  signor  Ambrogio , lei  è di  ben 
diffìcile  contentatura  ! — e il  Montegù,  stizzito  di 
non  ottenere  l’effetto  sperato,  cominciò  a battere 
dispettosamente  colla  punta  del  bastoncino  sulla 
scarpetta  lucida. 

— Ma... 

— Non  è contento? 

— Contentissimo  ; si  figuri...  contentissimo...  Ma... 

— Ebbene,  sentirà  l’altra  notizia. 

— Anche  questa  mi  piace,  anche  questa , mol- 
tissimo; solamente.. 

— Solamente  che  cosa? 

— No,  no , dica , dica  pure.  Io  parlerò  dopo , 
quando  avrà  finito  il  signor  conte. 

— - Ebbene , deve  sapere  che  questa  volta... 
prendo  moglie. 

— Vuoi  prender  moglie  ? ! — ripetè  il  ragio- 
niere con  un’espressione  tale  che  sconcertò  l’in- 
namorato. 

— Ma  una  volta  !...  anche  lei...  mi  aveva  detto 
che.... 

— Una  volta  !...  Una  volta  ! — 


mormorò  Am- 
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brogio  cogli  occhi  gonfi  e la  faccia  così  desolata 
che,  tutto  grosso  e tondo  com’era, , pareva  fosse 
di  dentro  pieno  di  lacrime. 

— Si  deve  pur  ricordare..»  Era  smanioso  di  ve- 
dermi ammogliato. 

— Ah,  signor  conte , perchè  non  si  è risolto 
prima  a metter  giudi...  cioè  volevo  dire  a darmi 
ascol...  Xnsomma,  perchè  non  s’è  presentata  prima 
d’ora  una  così  bella  occasione! 

— Prima  d’adesso  ? 

— Certamente.  Ella,  non  dubito , avrà  saputo 
sceglier  bene  e... 

— No,  no  ; non  ho  inteso  di  scegliere , signor 
Ambrogio  ; non  ho  fatto  alcuna  scelta , Mi  sono 
trovato  innamorato  senza  saperlo.  Non  c’  è stata 
premeditazione  ; ho  sentito  di  amare  e ho  amato. 

— Tutti  così,  — pensava  il  signor  Ambrogio  , 
che  non  aveva  il  coraggio  di  dirla  tale  e quale  , 
— tutti  così  di  padre  in  figlio.  Ottimo  cuore  e 
pessima  testa. 

— Ma  per  altro,  — soggiunse  Leonardo  con  un 
certo  tono  insinuante,  — questa  volta  credo  di 
poter  contentare  anche  lei.  — Via,  non  mi  faccia 
quella  brutta  cera  spaventata  ! — Indovini  almeno 
chi  sarebbe  la...  la  signorina  in  discorso. 

— Non  saprei,  proprio,  non  saprei. 

— Ebbene,  dirò  io,  per  tentare  di  rasserenarla. 


Sarebbe  la...  — e il  giovine,  arrossendo , esitava 
a pronunciare  il  nome  tanto  caro,  — sarebbe  la 
figlia  di  don  Alessandro  Navarino  ; la  signorina 
Bianca. 

Il  vecchio  Ambrogio  si  alzò  di  scatto,  credendo 
che  il  conte  Leonardo  fosse  ammattito. 

— La  Navarino?...  Ottocentomila  lire  di  dote?... 

— Non  è questo  che  mi  preme. 

— Ma  don  Alessandro  non  acconsentirà  mai  a 
darle  sua  figlia  ! 

— No  ?...  E perchè  ? — esclamò  Leonardo  fa- 
cendosi pallido. 

— No,  di  certo. 

E Ambrogio  per  un  momento  perdette  quasi  la 
soggezione , tanto  il  contino  gli  parve  fuori  di 
strada. 

— Perchè  non  acconsentirebbe  ? 

— Perchè  cercherà , pretenderà  per  sua  figlia 
uno  sposo  ricco...  molto  ricco. 

— Io  dunque  non...  Ascolti,  signor  Ambrogio. 
Lei  mi  troverà  disposto  a tutto , pronto  a qua- 
lunque sacrificio,  ma  non  dica,  se  non  vuole  spin- 
germi a fare  uno  sproposito,  non  dica  mai  che 
dovrò,  che  potrei  perdere  Bianca.  No,  no,  l’ amo 
troppo,  sa  ? L’amo  troppo  ! — e Leonardo  agitato, 
tremante,  aveva  prese  le  mani  del  vecchio  e le 
premeva  sul  cuore.  — Se  don  Alessandro  non 
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yorrà  assegnare  a sua  figlia  una  dote  così  cospi- 
cua, non  importa;  darà  ciò  che  vorrà,  anche  poco, 
anche  niente.  Fosse  povera,  tant’  è,  Y amerei , la 
sposerei  egualmente  ! 

Leonardo  fino  allora  aveva  sempre  pensato  a 
Bianca  con  una  grande  sicurezza.  Ma  da  quel  primo 
istante  che  gli  era  balenata  ridea  di  poterla  per- 
dere, il  suo  amore  si  manifestava  più  vivo  e pro- 
rompeva con  forza  nuova  e veemente. 

Il  signor  Ambrogio  era  ricaduto  sulla  seggiola, 
col  capo  basso.  Egli  pativa  un  vero  strazio,  e se 
avesse  potuto  dare  la  vita  in  cambio  della  felicità 
del  signor  conte,  che  egli  venerava  come  una  re- 
liquia, ed  amava  come  un  figliuolo,  Pavrebbe  data 
senza  esitare. 

— Signor  conte,  signor  conte,  ella  ha  un  cuor 
d’oro  ; ma  pur  troppo  le  belle  qualità  dell’  animo 
non  sono  apprezzate  abbastanza.  Invece  quello  che 
si  domanda  oggi,  che  si  cerca , è il  danaro , sol- 
tanto il  danaro  ! 

Veramente  anche  il  buon  vecchio , se  non  un 
culto  speciale , aveva  professato  sempre  rispetto 
grande  per  l’oro,  per  il  signore  delle  genti;  ma 
adesso,  dinanzi  all’afflizione  del  padroncino,  diven- 
tava quasi  poeta  e sentiva  contr’  esso  una  forte 
amarezza. 

— Ebbene,  allora,  per  un  momento,  non  si  parli 
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più  nè  d’amore,  nè  di  matrimonio.  Invece  facciamo 
un  po’  i nostri  conti.  Tutto  regolato  e sommato , 
credo  che  mi  avanzerà  una  rendita  bastante  per 
vivere  discretamente? 

Il  vecchio  taceva  e diventava  sempre  più  cupo. 
Leonardo  si  sentiva  venir  meno. 

— Dunque?...  Non  dice  nulla?...  Signor  Ambro- 
gio !...  Mi  guardi  in  faccia  !...  Su,  parli  ! 

— La  colpa  è mia,  sono  sempre  stato  un  pu- 
sillanime. 

— Colpa  di  che  ? Si  spieghi  una  buona  volta  ! 

— Pur  troppo...  siamo  arrivati  al  punto...  — 
Ma  un  singhiozzo  impedì  al  signor  Ambrogio  di 
continuare. 

— Dio  santo  !...  Sono  dunque  rovinato  ? — A 
Leonardo  morì  un  urlo  in  gola.  Poi,  fuori  di  sè , 
afferrò  un  braccio  del  vecchio  e,  balbettando,  ri- 
petè torbido,  minaccioso  : — Sono  rovinato? 

— Perdoni,  signor  conte  ; non  ho  avuto  mai  il 
coraggio  di  parlare...  di  parlare  schietto  come..., 

— Come  sarebbe  stato  suo  dovere!  — interruppe 
Leonardo,  che  la  disperazione  e l’amore  contra- 
stato rendevano  crudele  ed  ingiusto. 

— Ha  ragione,  signor  conte;  sono  stato  colpe- 
vole ; ha  ragione. 

Leonardo  non  era  cattivo.  Il  dolore  così  umile, 
così  rassegnato  del  buon  vecchio,  rallentò  l’impeto 
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di  quella  collera;  e allora,  fattosi  più  tranquillo, 
cominciò  a ricordare  le  osservazioni  del  ragio- 
niere, le  reticenze  sue  così  eloquenti , i profondi 
sospironi,  i consigli  ch’egli  non  aveva  voluto  ascol- 
tare, persuadendosi  alla  fine  che,  forse,  da  parte 
del  signor  Ambrogio  ci  poteva  essere  stata  un  po’ 
di  debolezza,  ma  che  tutti  i torti  e tutta  la  colpa 
erano  suoi  ; solamente  suoi,  E a mano  a mano 
che  si  raffermava  in  questo  convincimento,  si  sen- 
tiva l’animo  sempre  più  sollevato  : aveva  ancora 
un  amico  fra  le  cui  braccia  poteva  sfogarsi  a pian» 
gere,  a cui  poteva  domandare  aiuto  e conforto. 

— Sono  troppo  disgraziato  ; non  so  più  quello 
che  dico.  Non  badi  alle  mie  parole , signor  Am- 
brogio ! 

— Si  sfoghi,  si  sfoghi  contro  di  me , che  ha 
ragione  da  vendere  ! E poi...  sfogarsi  un  po’  le 
farà  bene. 

— Non  mi  abbandonerà,  non  è vero? 

— Abbandonarla  ? — E Ambrogio  tremando  con 
un  impeto  che  mostrava  tutto  il  suo  gran  cuore, 
strinse  contro  il  petto  affannoso  il  povero  sconso- 
lato, rimproverandolo  del  suo  dubbio  con  un  la- 
mento lungo  della  voce  e coprendogli  di  baci  i 
capelli  e le  mani.  C’era  ancor  più  che  una  paterna 
premura  in  quelle  carezze  e in  quella  commozione  ; 
c’era  quasi  il  tenero  abbandono  e l’ affetto  pieno 


d’indulgenza  ed  anche  un  po’  la  debolezza  d’ una 
mamma.  Egli  avrebbe  voluto , voleva  confortare 
il  padroncino,  e non  sapeva  trovare  nè  argomenti, 
nè  parole  efficaci.  Stava  quasi  per  dire  che  tutto 
non  era  ancora  perduto;  per  indicare  qualche 
buon  rimedio,  per  protestare  che  quella  rovina 
non  avrebbe  dovuto  mutare  i sentimenti  della  signo- 
rina Bianca;  ma  nello  stesso  tempo  non  avrebbe 
voluto  dare  nuove  illusioni;  e però  co’  suoi  discorsi 
concludeva  poco,  si  contradiceva , e poi  tornava 
daccapo  a singhiozzare  e a sospirare. 

— Andiamo,  — esclamò  alla  fine  Leonardo,  ri- 
mettendosi per  il  primo,  giacché  non  conoscendo 
lo  stato  vero  delle  cose , poteva  nutrire  ancora 
qualche  speranza.  — Mi  dica  tutto  ; voglio  saper 
tutto. 

Allora  il  signor  Ambrogio , prese  la  lucernina 
sullo  scrittoio,  la  portò  in  un  canto  del  leggìo, 
aprì  il  registro  e cominciò  a sfogliarlo,  mentre 
Leonardo  coi  capelli  arruffati,  colla  faccia  bianca, 
sbattuta,  seguiva  cogli  occhi  imbambolati,  le  pa- 
gine larghe,  nitide,  disegnate  di  caratteri  gotici  e 
di  cifre,  colla  cura  minuziosa  che  avrebbe  adope- 
rata un  frate  del  trecento  attorno  ad  un  messale. 

Ma  ognuna  di  quelle  pagine  era  una  nuova 
condanna  per  Leonardo,  e gli  feriva  il  cuore  come 
una  stilettata.  Esse  lo  allontanavano  sempre  di  più 
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dalla  sua  Bianca,  esse  fugavano  a poco  a poco 
tutti  i suoi  sogni  d’amore. 

Però,  mentre  procedendo  in  quell’esame  a Leo- 
nardo veniva  sempre  meno  il  coraggio,  il  signor 
Ambrogio  invece  s’ ingagliardiva , acquistando  la 
sicurezza  dell’  uomo  d’ affari  che  si  ritrova  nel 
proprio  elemento.  Non  era  più  timido , confuso , 
impacciato;  adesso  non  perdeva  più  la  parola.  Ti- 
rava innanzi  franco,  lesto,  spedito , scorrendo  su 
i numeri,  messi  in  colonna,  colle  sue  dita  gonfie 
e rosse  per  i geloni,  che  uscivano  fuori  dalle  ma- 
nopole di  lana  scura;  e là,  dinanzi  a quel  libro 
freddo , inesorabile , testimonio  e storia  insieme 
della  rovina  dell’illustre  casa,  il  vecchio  ragioniere 
non  resistette  agli  stimoli  di  una  coscienza  inte- 
merata, e volle  giustificarsi. 

Allora  ricordò  a Leonardo  che  appena  morto  il 
conte  Flaminio,  quando  si  trattò  la  vendita  di  una 
villa  e di  uno  stabile  al  barone  Rovera,  egli  aveva 
suggerito  di  alienare  anche  il  palazzo  di  Milano , 
visto  che  il  vecchio  usuraio  ne  era  voglioso , e 
che  sarebbe  stato  disposto  anche  a pagarlo  bene. 
Ricordò  tutte  le  economie  ch’egli  aveva  indicate, 
e che  non  furono  mai  messe  in  pratica,  e ricordò 
infine  un  piccolo  prospetto  àeW  attivo  e del  pas- 
sivo compilato  apposta  per  aprire  gli  occhi  al  con- 
tino Leonardo.  Ma  in  quei  giorni  appunto  c’erano 
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le  corse  a Varese  ; Leonardo , tutto  in  faccende , 
non  aveva  avuto  tempo  di  esaminarlo:  il  pro- 
spetto fu  chiuso  nello  scrittoio,  e buona  notte,  non 
se  ne  parlò  più. 

— Sì,  è vero,  — concludeva  Ambrogio , — io 
sono  stato  debole;  ma  però  il  signor  conte  era 
presente,  quando  si  stipulavano  gli  atti  ipotecari; 
firmava  le  cambiali,  sentiva  pure  che  ad  ogni  do- 
manda di  danari  io  rispondevo  sempre , non  ne 
ho...  cercheremo. 

— Ma  lei  ha  ragione;  lei  è un  santo,  un  mar- 
tire! Ricordo  tutto;  sono  stato  un  illuso,  uno  stor- 
dito, un  pazzo;  ma  pure  non  avrei  creduto  mai 
d’essermi  ridotto  a questo  punto! 

E il  punto  era  molto  nero.  Le  ipoteche  sue'  e 
del  conte  Flaminio  coprivano  quasi  per  intero  la 
proprietà  fondiaria  : e poi  c’erano  le  cambiali  e i 
debiti  così  detti  volanti;  insomma,  venduto  tutto, 
a Leonardo  potevano  rimanere , forse  sì  e forse 
no,  una  quarantina  di  mille  lire...  senza  contare 
i crediti  del  signor  Ambrogio! 

Povero  conte  di  Montegù!  Si  era  buttato  sul 
canapè,  livido,  muto,  cogli  occhi  vitrei  ; non  aveva 
più  voce,  non  aveva  più  lacrime. 

— Si  faccia  coraggio,  signor  conte,  si  faccia  co- 
raggio, — mormorò  il  signor  Ambrogio,  guardan- 
dolo con  inquietudine. 
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Leonardo  si  scosse , si  alzò  senza  dir  motto  ; 
prese  con  una  mano  il  cappello  e la  mazza , e 
mentre  coll’altra  convulsivamente  si  abbottonava 
il  paletò  : 

— Sa  che  coraggio  dovrei  avere?  — rispose  — 
il  coraggio  di  ammazzarmi  ! 

Al  signor  Ambrogio  si  agghiacciò  il  sangue 
nelle  vene. 

— Per  l’amor  di  Dio,  non  dica  di  questi  spro- 
positi ! 

— È uno  sproposito  col  quale  si  pagano  tutti 
gli  altri. 

— No,  no;  per  la  memoria  del  signor  conte! 
— e indicava  il  ritratto  grande  in  fotografia  ? — 
della  mamma  sua!  — e il  vecchio  alzava  gli  occhi 
e le  braccia  al  cielo.  — Pensi  al  suo  nome,  all’o- 
nore della  casa! 

— Anche  per  l’onore  forse,  non  mi  resterebbe 
altro  di  meglio  da  fare. 

— Ma  la  signorina  Bianca? 

— La  signorina  Bianca?!...  Non  s’è  nemmeno 
accorta  che  io  le  voglio  bene. 

E Leonardo  nel  dir  così  si  fece  ancora  più  livido, 
ancora  più  cupo. 

— Irisomma,  poi?  le  cose  non  sono  giunte  a tal 
segno  da...  da  dover  perdere  la  testa! 

— No  ? — sogghignò  Leonardo  con  un’  ironia 
che  era  uno  spasimo. 


— No,  certo. 

E il  povero  vecchio  spaventato,  adesso  non  si 
faceva  più  scrupolo  d’illudere  ancora  il  padron- 
cino. Gli  disse  che  il  male  non  era  senza  rimedio; 
ch’egli  forse  era  andato  troppo  oltre,  dipingendo 
di  nero  tutto  il  quadro,  anche  dove  si  poteva  tro- 
vare un  po’  di  luce,  un  po’  di  speranza.  Intanto , 
se  non  altro,  avevano  questo  di  buono , che  nes- 
sun creditore  si  era  spinto  innanzi  con  atti  odiosi; 
dunque  potevano  vendere  senza  precipizio  e ac- 
comodarsi adagio  e bene,  e migliorare  le  cifre  del 
bilancio.  Da  certe  vendite,  potendo  trovare  e aspet- 
tare gli  amatori,  si  ricaverebbe  un  prezzo  di  ca- 
priccio, molto  maggiore  delle  stime.  Per  esempio, 
il  medagliere;  il  medagliere  poteva  essere  una 
fortuna  ! 

Leonardo,  all’idea  che  anche  il  medagliere  sa- 
rebbe stato  venduto,  si  sentì  una  nuova  stretta  al 
cuore;  ne  avrebbero  parlato  tutti,  al  club,  in  casa 
di  don  Alessandro , sì  tenero  dei  monumenti  e 
del  lustro  cittadino , se  ne  sarebbero  occupati  i 
giornali... 

E lui  che  pensava  di  donarlo  al  Municipio  per 
far  invidia  al  baroncino  Marco?...  — Un  altro  fan- 
tasma, questo  del  baroncino,  che  venne  in  mezzo 
improvvisamente  ad  inasprire  tutti  i suoi  dolori. 
— Come  avrebbe  riso  il  plebeo;  come  avrebbe  go- 
duto della  sua  disfatta  ! 
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— E poi  — continuava  intanto  il  ragioniere , 
sempre  per  confortare  Leonardo  — pensi  ch’ella 
porta  un  bel  nome.  Un  nome  che  le  dà  dei  do- 
veri , ma  che  le  può  essere  anche  di  un  grande 
aiuto.  Chi  sa?  non  avendo  fretta,  perchè  non  c’è 
fretta,  si  possono  trovare  impieghi  lucrosi,  e che 
nello  stesso  tempo  aumentino  il  lustro  del  casato  ; 
che  so  io!  nei  Ministeri,  nei  Consolati,  a Corte! 

— Ma  intanto  che  mi  vuol  confortare,  dimen- 
tica che  io  ho  mezzo  rovinato  anche  lei!  Però 
badi,  sa,  voglio  che  sia  il  primo  a rifarsi,  a met- 
tersi al  coperto. 

— Non  dica  così,  signor  conte  ; glielo  proibisco  ! 
Quei  pochi  danari  mi  venivano  da  casa  Montegù. 
Un  giorno  o l’altro...  sarebbero  tornati  a lei  in 
ogni  modo.  Io,  vede,  non  ho  bisogni,  non  ho  fa- 
miglia , non  ho  nessuno.  Dunque...  non  parlia- 
mone più. 

— No,  no,  anzi... 

— Non  parliamone  più.  Invece  lei , dovrebbe 
pensare  che  è giovane,  forte , con  una  salute  di 
ferro,  che  ha  ingegno  e istruzione  e che  si  trova 
rimedio  a tutto  a questo  mondo,  tranne  all’  osso 
del  collo  ! E poi...  mi  concede  ancora  la  sua  fiducia, 
non  è vero  ? Ebbene,  vedrà.  Non  dubiti  ; mi  lasci 
fare.  In  fin  dei  conti,  se  la  fortuna  tien  sempre 
dai  birbanti,  la  Provvidenza,  qualche  volta,  aiuta 


48  — 


anche  i galantuomini.  Mi  lasci  fare  e non  si  perda 
d’ animo  ! — E il  buon  vecchio  ne  disse  tante 
seppe  dare  un  tal  cambiamento  all’  espressione 
dapprima  così  spaurita  della  sua  faccia,  che  riuscì 
ancora  a far  balenare  un  lampo  di  speranza  nel 
buio  fìtto  che  si  era  disteso  intorno  al  povero 
Leonardo.  Ma  era  il  lampo  foriero  del  temporale. 
Era  la  forza  della  gioventù  che  si  raccoglieva  in 
sè  stessa,  e si  disperdeva  poi,  ratta  come  il  fùl- 
mine, appena  la  figurina  di  Bianca  si  riaffacciava 
alla  mente  dell’innamorato,  per  iscompigliarvi  tutte 
le  idee,  per  rendere  più  forte  l’urto  di  quei  dolori, 
per  far  più  denso  il  nerastro  cupo  delle  nubi,  e 
più  minaccioso  l’orizzonte. 

Pure  il  signor  Ambrogio , che  colla  contraddi- 
zione solita  nei  timidi,  dopo  aver  temuto  di  aver 
paura,  temeva  adesso  ancor  più  per  le  conseguenze 
del  coraggio  dimostrato,  voleva  confortare  il  con- 
tino anche  sul  proposito  del  matrimonio. 

— Ohi  avrebbe  impedito  alla  signorina  Bianca 
di  amare  il  signor  conte  ? Non  era  forse  ricca  per 
tutti  e due  ? Dunque  tanto  meglio  ! 

— No;  la  signorina  Bianca  io  l’ho  perduta  per 
sempre , rispose  Leonardo  con  sicura  alterezza. 
— Sebbene  povero,  sebbene  mi  trovi  caduto  in 
miseria,  resto  un  gentiluomo  e non  sedurrò  il 
cuore  di  una  fanciulla  ricca,  ereditiera.  No , no  ; 
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non  si  potrà  mai  dire  che  io  innamori  una  ra- 
gazza,, che  io  prenda  moglie  per  farmi  man- 
tenere. 

Proferendo  queste  parole,  esprimenti  il  sacrificio 
immenso  che  egli  faceva  del  suo  amore,  Leonardo 
trovò  un  conforto  insperato , di  tal  natura  che 
non  avrebbe  potuto  ottenere  l’eguale  nè  dalle  pro- 
messe, nè  dai  sacrifici  del  signor  Ambrogio.  Forse 
era  matta  superbia,  e forse  poteva  essere  gran- 
dezza d’  animo.  Certo , per  quella  nobile  fierezza 
che  gl’imponeva  di  rinunciare  alla  fanciulla  ado- 
rata, egli  sentiva  adesso  che  gli  rimaneva  qualche 
cosa  di  singolare , di  diverso  dagli  altri  ; eh’  egli 
restava  pur  sempre  qualcheduno  che  usciva  fuori, 
più  alto  della  folla:  restava  il  conte  di  Montegù. 

Invece  il  signor  Ambrogio,  alla  risposta  del  pa- 
droncino si  senti  stringere  il  cuore  e crollò  il  capo 
mestamente.  Essa  non  gli  presagiva  nulla  di  buono; 
era  stata  appunto  la  troppa  superbia  e la  smania 
di  grandezza,  la  rovina  di  quella  casa. 


Rovetta.  Il  processo  Montegù . 
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IV. 


Leonardo  uscì  tardi  dal  signor  Ambrogio;  erano 
già  suonate  le  sei.  Tutto  chiuso  ne’  suoi  pensieri, 
si  avviò  a caso  verso  il  Rebecchino,  dove  adesso, 
dopo  che  non  andava  più  al  club,  soleva  desinare. 
Ma  d’un  tratto,  giunto  quasi  alla  porta  della  trat- 
toria, si  fermò,  scosse  la  testa  indispettito,  si  voltò, 
e tornò  indietro  verso  la  Piazza  del  Duomo.  Egli 
non  aveva  fame  e non  si  sentiva  voglia  di  andare 
a pranzo,  e poi...  Poi,  non  c’era  caso,  doveva  ras- 
segnarsi subito  a cambiar  vita,  e dare  un  addio 
anche  al  Ribecchino.  Ci  voleva  una  trattoria  più 
modesta,  tanto  per  isfamarsi , spendendo  il  meno 
possibile.  Bisognava  rinunciare  a quei  pranzettini 
delicati , che  erano  il  prodotto  di  lunghe  discus- 
sioni e di  una  scelta  ben  maturata  fra  Leonardo 
e il  proprietario  della  trattoria,  udite  le  proposte 
e i consigli  del  cameriere.  No,  no;  anzi  quelli 
della  gola  essendo  i soldi  peggio  sprecati,  dove- 
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vano  essere  risparmiati  per  i primi.  Avrebbe  man- 
giato un  boccone  un  po’  qua,  un  po’  là  in  qualche 
alberguccio  recondito,  fuori  di  mano , dove  non 
essendo  conosciuto,  avrebbe  potuto  meglio  passare 
inosservato.  Intanto,  per  quel  giorno , non  occor- 
reva darsi  nemmeno  questa  briga;  l’economia  sa- 
rebbe stata  'radicale  ; avrebbe  rinunziato  al  desi- 
sinare.  Aveva  ben  altro  in  cuore,  e nello  stomaco, 
e in  gola.  Si  sentiva  male,  non  voleva  mangiare 
e non  voleva  veder  nessuno.  Per  questo  appunto, 
per  non  incontrare  persone  di  conoscenza , volle 
tenersi  fuori  dalla  Galleria  e dal  Corso.  Invece 
attraversò  la  piazza,  sebbene  vi  soffiasse  un’ariet- 
tina  fredda  che  lo  gelava . avviandosi  poi  verso 
il  Palazzo  Reale,  per  tirar  giù  diritto  per  la  con- 
trada che  fiancheggia  il  Duomo,  e che,  sul  tardi, 
suol  essere  deserta. 

In  quella  sera  e a quell’ora,  lo  spettacolo  che 
gli  si  presentava  dinanzi  era  dei  più  fantastici. 
La  bocca  enorme  delia  Galleria , spalancata , al- 
lungava nel  buio  circostante  una  gola  di  fuoco , 
dentro  la  quale  brulicava  la  gente , che  pareva 
tutta  nera  e minuta.  Il  chiaror  pallido , confuso , 
che  usciva  fuori  dalla  riga  alta  dei  portici  ai  due 
lati  della  piazza , sembrava  per  la  nebbia  ancor 
più  lontano  e ne  ingrandiva  1’  oscurità  vasta  del 
mezzo,  dove  la  luce  ristretta  dei  lampioni  a gas, 
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riflettendosi  sulle  pozze  ghiacciate,  le  faceva  rispon- 
dere alP  improvviso  e spesseggiare  come  chiazze 
lucenti.  Solo  nel  fondo,  fra  i vapori  della  nebbia 
leggiera,  che  cominciava  allora  a mutarsi  in  ne- 
vischio, il  Duomo  trionfava  sulle  tenebre  e ingran- 
diva all’  occhio  a poco  a poco , e biancheggiava 
come  un’aurora,  lanciando  nelPampio  cielo  cinereo 
la  sua  fitta  selva  di  guglie. 

Ma  Leonardo  non  aveva  in  quel  momento  Pa- 
nimo disposto  ad  ammirare  gli  effetti  di  prospet- 
tiva. Egli,  guardando  in  su,  e traendo  un  sospirone 
dal  petto  gonfio,  avrebbe  voluto  essere  accanto  a 
uno  di  quei  santi  di  marmo  che  stavano  ritti  sulle 
guglie  rabescate.  — Un  bel  salto  a capitombolo , 
e tutto  sarebbe  finito  !...  — Ma  poi , siccome  non 
era  sul  Duomo , dovette  badare  ai  tram  vai , agli 
omnibus , ai  brum  che  attraversavano  la  piazza 
per  ogni  verso,  e alla  gente,  per  lo  più  fattorini, 
serve,  garzoni  di  bottega,  carichi  di  roba,  di  ceste 
col  panettone , di  sporte  rigonfie , di  cartocci , di 
fiaschi , di  bottiglie , che  camminavano  frettolosi , 
sdrucciolando  sulla  pietra  diaccia,  zufolando  e 
motteggiando  nel  dileguarsi  via  lontani  fra  la 
bassa  nebbiolina. 

Milano  si  preparava  a mangiare.  Tutta  quella 
roba  riempiva  le  case  per  il  pranzo  di  Natale. 

Leonardo,  così  addolorato  com’era,  penetrava 
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colla  mente  dentro  alle  finestre  chiuse  dai  cristalli 
rischiarati  : si  figurava,  quelle  stanze  belle,  calde, 
piene  di  ristoro  ; immaginava  che  la  gente  vi 
stesse  raccolta  in  festa,  in  allegria,  e sentiva  de- 
starsi in  cuor  suo  il  velenoso  serpentello  delPin- 
vidia,  senza  riflettere,  senza  pensare  che  per  molte 
di  quelle  famiglinole,  accatastate  le  une  sulle  altre 
nei  grandi  casoni,  le  quaranta  mila  lire  che  for- 
mavano appunto  la  sua  miseria,  forse  avrebbero 
asciugate  chi  sa  quante  lacrime , forse  sarebbero 
state,  là  dentro,  la  ricchezza,  la  felicità,  la  pace... 
forse  l’onore. 

— Che  brutto  Natale  farò  domani,  — gemette 
Leonardo  fra  sè,  con  un  brivido  acuto  di  freddo. 
— E Bianca?...  La  Bianca  non  la  rivedrò  più! 
Andrò  a nascondermi  lontano , a seppellirmi  in 
campagna,  dove  non  ci  sarà  nulla  che  la  ricordi, 
dove  nemmeno  sentirò  parlare  di  lei.  Andrò  via 
senza  salutare  gli  amici , nessuno.  Voglio  vivere 
solo,  sempre  solo.  Il  signor  Ambrogio  dirà  che  io 
sono  partito  per  Nizza,  e che  vi  passerò  l’invernata. 

Ma  subito  dopo,  l’idea  di  quel  distacco  assoluto 
dalla  Bianca  e da  tutto  il  mondo  lo  turbò  assai. 
No  ; prima  di  andar  via  da  Milano  si  sarebbe 
consigliato  con  Giulio  Sartirana.  Giulio,  certo,  gli 
avrebbe  serbato  il  segreto , e di  tempo  in  tempo 
gli  poteva  scrivere  le  notizie  di  casa  Navarino  e 
le  prodezze  di  Marco  Rovera. 
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— Gran  fortuna  aver  avuto  il  babbo  strozzino  ! 
— pensava  adesso  il  conte  di  Montegù , conti- 
nuando  a girare  a casaccio,  come  lo  portavano 
le  gambe,  stanco,  spossato  dalie  emozioni  sofferte 
e un  po’  anche  dal  lungo  digiuno.  Attraversava 
viuzze  lunghe,  anguste,  di  sera  quasi  sempre  de- 
serte e al  buio,  ma  che  invece  allora  erano  fatte 
gaie  da  un  tramestìo  insolito  di  gente,  mentre 
qua  e là  dalle  mostre  delle  botteghe , meglio  di- 
sposte e illuminate  a tutta  fiamma,  uscivano  sprazzi 
larghi  di  luce  che  rischiaravano  mezza  la  contrada. 

— Gran  fortuna  aver  avuto  il  babbo  strozzino!... 
I figliuoli  godono  i frutti  dell’  usura  e si  danno 
l’aria  del  gentiluomo.  Nobiltà  nuova  ? Eh,  importa 
poco  ! La  si  mette  a invecchiare  come  il  vino,  in 
barba  al  progresso  e alla  democrazia  buffona!*  — 
Ma  che  cosa  fanno  laggiù,  carnevale? 

Leonardo  non  si  era  accorto  che  quelle  strade 
facevano  capo  al  Verziere , dove  appunto,  la  vi- 
gilia di  Natale,  il  mercato  dura  fino  a notte  avan- 
zata. Là,  in  quella  piazza,  c'era  la  festa,  il  bacca- 
nale, il  trionfo  della  gola. 

Era  uno  sfarzo  nuovo  di  luce , una  gran  festa 
di  colori  ; era  l’emporio  improvvisato  d’ogni  ben 
di  Dio.  E fra  i monticelli  verde-scuri  e verde- 
chiari e bianco-verdi  dei  cavoli,  dei  sedani  e delle 
rape;  fra  i sacchi  ricolmi  di  noci,  di  patate  e di 
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castagne  ; fra  le  larghe  tavole  cariche  di  grossi 
pani  di  burro  e forme  piatte  di  formaggio  dalla 
buccia  nerastra  e dal  taglio  giallognolo  ; fra  le 
baracche  dei  poliamoli  e le  botteghe  dei  pizzica- 
gnoli, la  folla  formicolava  con  un  brusìo  basso  e 
confuso,  mentre  le  vociacce  dei  piazzaiuoli  si  le- 
vavano alte  e squillanti,  o stonavano  fesse  e rauche, 
urlando  al  buon  mercato. 

Palloncini  a profusione , colla  carta  unta , tra- 
sparente, a strie  o a fiorami,  pendevano  dondolanti 
dalle  baracche  fra  i tacchini,  i capponi  e le  anitre 
spennate  e i cartocci  umidi  con  dentro  le  creste 
e i bargiglioni  dei  polli,  che  gocciolavano  sangue . 
Altri  palloncini  giravano  attorno  alle  carrette , 
addensando  il  fumo  lento  delle  castagne  lessate 
e quello  più  gagliardo  dei  galletti  e dei  tortelli 
fritti  ; e altri  palloncini  ancora  erano  appesi  sulle 
botteghe  dei  pizzicagnoli,  fra  i prosciutti,  le  lingue 
affumicate  e le  larghe  fette  di  lardone  bianco. 

Leonardo  fu  pure  colpito  dalla  grande  quantità 
di  uccellame  e di  selvaggina  che  rigurgitava  da 
talune  botteghe  ; e con  disgusto  vedeva  i lepri 
che  pendevano  a mostra,  cogli  occhi  vitrei,  spor- 
genti per  lo  spasimo  dell’agonia  ; e i daini  e i cervi 
coi  fiori  a collana  attorno  al  collo  e nella,  bocca, 
lorda  di  sangue  aggrumato,  i ramoscelli  di  lauro 
e le  coccole  rosse  di  pugnitopo. 
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Dalle  spalancate  botteghe  dei  macellai  uscivano 
dei  più  larghi  sprazzi  di  luce.  Dentro , i tronchi 
di  bove  sparati  e scorticati  appesi  agli  uncini,  le 
grasce  e le  teste  mozze  dei  vitelli , che  sebbene 
così  deturpate , avevano  ancora  una  espressione 
mesta  di  mansueta  dolcezza , stillavano  il  sangue 
sulle  pareti  risplendenti  di  marmo  bianco;  e in 
alto,  il  lumicino  ad  olio  acceso  dinanzi  all’imma- 
gine della  Madonna,  dondolava  come  un  pendolo, 
al  ripercuotersi  dei  colpi  di  scure  netti , recisi , 
con  cui  si  tagliavano  le  carni  sul  largo  ceppo 
di  noce. 

— Che  animale  feroce  è 1’  uomo  ; — pensava 
Leonardo  fra  sè,  attraversando  il  Verziere,  mentre 
la  distesa  enorme  di  tutte  quelle  vittime  così  varie 
della  gran  fame  umana  gli  destava  nello  stomaco 
indebolito  un  senso  molesto  di  nausea.  Ma  non 
ebbe  agio  di  fare  il  filosofo  ; cominciava  a ne- 
vicare. 

Drizzando  l’occhio  alla  luce  fioca  dei  lampioni, 
si  scorgevano  le  prime  falde , fra  le  strisce  di 
pioggia  e di  nevischio.  Volavano  sui  baracconi , 
o cadevano  sugli  ombrelli  che  cominciavano  ad 
aprirsi  : e poi  capitavano  d’improvviso  qua  e là , 
come  farfalle , sulle  penne  bigie  della  selvaggina 
e sul  verde  cupo  del  prezzemolo,  e lì  si  dilegua- 
vano subito  ; ma  ricomparivano  a un  tratto , più 
larghe  e più  spesse. 
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Allora  in  un  attimo , il  muoversi  confuso  della 
folla,  e il  chiasso  delle  voci  divenne  più  vivo  e 
assordante.  Le  serve  e le  cuoche  volevano  scap- 
pare a casa.  Gli  uomini  gridavano  e bestemmia- 
vano; tutti  concludevano  in  fretta  i loro  contratti. 

Quei  delle  baracche,  svelti,  senza  far  tanto  ru- 
more, vuotavano  le  mostre  e riponevano  la  roba 
nelle  ceste  e nei  cassoni  ; i mercanti  girovaghi 
urlavano  più  forte  dietro  alla  gente  che  scappava 
via;  e gli  ortolani,  col  cappello  mencio  e un  sacco 
piegato  e buttato  sulle  spalle,  stavano  muti,  atto- 
niti a vedere , dinanzi  alla  verdura  ammucchiata 
sotto  le  stuoie. 

--  Serataccia  maledetta!  — brontolò  Leonardo 
tirandosi  sul  collo  il  bavero  del  paletò;  e per  met- 
tersi al  sicuro  dalle  spinte  e dagli  urtoni,  infilò 
la  prima  strada  che  gli  capitò  dinanzi.  Camminava 
quasi  rasente  il  muro  nel  suo  paletò  chiaro,  corto 
corto.  Aveva  le  mani  in  tasca,  la  mazza  stretta 
sotto  il  braccio,  e il  cappello  a tuba  tirato  sugli 
occhi.  Nella  contrada  scura  e deserta  non  c’erano 
botteghe  ; solamente  in  fondo  vi  faceva  cantonata 
una  pizzicheria  di  lusso.  La  mostra  più  grande 
del  negozio  stava  sotto  a un  terrazzino  sporgente  : 
Leonardo  si  fermò,  guardandosi  intorno  come  per 
orientarsi.  — Dove  vo?  adesso , con  questo  tem- 
paccio ? — A casa , no  ; non  si  sentiva  la  forza 
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di  ritornare.  Il  silenzio  e la  solitudine  di  quella 
sua  casa,  nella  disposizione  d’animo  in  cui  si  tro- 
vava , gli  mettevano  addosso  un’  uggia  paurosa. 
Fuori , tanto , egli  riusciva  meglio  a distrarsi.  — 
Andare  al  club  ? — . Neanche  per  idea  ! — Andare 
a casa  Navarino  ? — Leonardo  sospirò , perchè 
dai  Navarino  aveva  fatto  proposito  di  non  tor- 
narvi mai  più  ; e allora  il  pensiero  di  Bianca  ri- 
destò e inasprì  tutti  i suoi  dolori , che  si  erano 
come  un  po’  assopiti  nell’inerzia  stessa  dell’abbate 
timento.  — Mio  Dio , mio  Dio  , — mormorò.,  — 
come  sono  infelice  ! 

Ma  sebbene  infelice/ il  Montegù  era  molto  gio- 
vane, e pei  giovani  lo  stomaco  è sano,  anche  se 
il  cuore  è malato;  e la  bella  vetrina  del  pizzica- 
gnolo , con  tutte  le  ghiottonerie  che  vi  erano 
esposte , solleticava , senza  che  egli  se  ne  accor- 
gesse, il  suo  appetito.  Adesso  non  era  più  lo  spet- 
tacolo nauseante  del  sangue  che  colava  dalle  carni 
scorticate;  non  era  più  la  grande  quantità  dei 
commestibili  ammassati , che  ne  scemava  il  desi- 
derio. No;  tutt’  altro.  Erano  piccole  bottiglie  di 
peperoncini  e di  cetriuoli  messi  in  aceto;  vasetti 
eleganti  di  mostarda,  scatolette  di  acciughe,  larghe 
fette  di  galantina.  Era  il  bel  formaggio  d’Olanda 
dalla  buccia  rosata  e lo  stracchino  giallo,  fresco, 
che  slabbrava  dai  piatti.  Era  il* gorgonzola  grasso 
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dal  taglio  marmoreggiato  di  verde;  erano  i tartufi 
bianchi , grossi  come  patate , che  spandevano  il 
loro  profumo  fin  nella  strada. 

— Eppure...  in  qualche  luogo  bisognerà  desinare! 

— sospirò  Leonardo,  riprendendo  il  cammino  stri- 
sciando sempre  rasente  il  muro , e ad  ogni  poco 
allungando  le  gambe  a un  saltetto  per  ischivare 
le  pozze. 

— E dove  vado  a pranzo?  — Nella  prima  bettola 
che  mi  capita.  Tant’è,  bisogna  risolversi  ! 

Fatto  ancora  un  breve  tratto  di  via , egli  notò 
in  lontananza  un  lampioncino  con  tre  rose  dipinte 
sulle  lastre  dei  vetri. 

— Andiamo;  vuol  dire  che  si  pranzerà  alla  lo- 
canda delle  tre  rose. 

Di  fuori,  la  bottega  chiusa  a tutta  altezza  da 
imposte  larghe  a cristalli  smerigliati  non  aveva 
cattiva  apparenza. 

— Coraggio;  qui  nessuno  mi  conosce.  Prenderò 
una  tazza  di  consumè , e poi  a casa  di  corsa , e 
a letto. 

Aprì  V uscio , fece  un  passo  per  entrare  nella 
trattoria  e...  Altro  che  consumè  ! — Gli  venne 
sulla  faccia  come  una  vampa  d’aria  infocata,  mista 
a un  puzzo  di  frittura  che  gli  mozzava  il  fiato. 

— Era  una  stanzuccia  bassa  e lunga,  piena  zeppa 
di  gente,  che  pigiata  attorno  a due  file  di  tavolini 


di  marmo  urlava  e cioncava  in  mezzo  a una  nu- 
volaglia di  fumo. 

— Chè!  — Non  ci  potrei  resistere!  — Leonardo 
chiuse  l’uscio  in  fretta  e scappò  via. 

Un  uomo  non  può  mutar  natura  da  un  momento 
all’altro.  E poi...  sì , era  vero  ! — Entrando  in 
quella  bettolaccia  gli  sarebbe  parso  di  recare  offesa 
all’immagine  stessa  della  sua  Bianca,  ch’egli  si  te- 
neva chiusa  nell’anima. 

Dove  sarebbe  andato?  Pranzare,  bisognava  pran- 
zare. — Stette  un  po’  in  sospeso  poi,  finalmente, 
si  decise  ; per  quella  sera  sarebbe  ritornato  al 
Rébecchino.  E subito  allungò  il  passo;  fatto  quel 
buon  proposito,  sentiva  come  un  lontano  profumo 
di  vivande  calde  e delicate  venirgli  incontro  a 
ristorargli  lo  stomaco.  Capiva  adesso  di  aver  esa- 
gerato nelle  sue  idee  di  economia.  Anche  il  signor 
Ambrogio  gli  aveva  detto  che  non  si  doveva  agire 
con  precipitazione,  che  non  c’era  fretta  e che  bi- 
sognava operare  prudentemente  e quietamente , 
se  non  si  voleva  peggiorare  il  male. 

Mutando  da  un  momento  all’altro  il  suo  metodo 
di  vita,  si  sarebbe  scoperto  e rovinato  più  che 
mai.  No,  no;  finché  restava  a Milano,  egli  doveva 
condursi  come  prima.  Vuol  dire  che  sarebbe  an- 
dato via  più  presto  ; subito.  E poi , volendo  , si 
poteva  risparmiare  anche  al  Rébeechino . Invece 
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di  scegliere  un  pranzo  costoso , avrebbe  desinato 
a prezzo  Asso  ; cinque  lire.  — Una  miseria  ! 

Appena  Leonardo  entrò  nella  sala  grande , ro- 
tonda del  Rebecchìno , si  trovò  un  altr’uomo.  In 
quel  moderato  tepore,  in  quella  luce  quieta  e ben 
equilibrata , con  quell’  odore  soave  di  cucina  am- 
modo , sentì  rimettersi  i muscoli  un  po’  rilassati 
dalFumidor  della  sera,  mentre  il  suo  spirito  veniva 
confortato  dal  benessere  che  appariva  in  tutta  la 
gente  colà  raccolta  e intesa  a mangiare  con  un 
appetito  serio  e composto. 

I camerieri,  che  giravano  con  le  portate  fumanti 
fra  le  mani,  salutarono  Leonardo  chinando  il  capo, 
ed  egli  ebbe  la  soddisfazione  di  scorgere  che  il 
suo  ingresso  nella  sala  faceva  sempre  una  certa 
impressione  ; vi  destava  una  tal  quale  curiosità  ; 
e chi  lo  conosceva  solo  di  vista  mormorava  piano 
il  suo  nome  indicandolo  al  vicino  di  tavola,  mentre 
chi  gli  era  famigliare  lo  salutava  per  il  primo , 
con  un’amabilità  assai  premurosa. 

Forse , appena  entrato , ebbe  un  momento  di 
peritanza.  — Nella  sala  non  ci  poteva  esser  taluno 
che  fosse  a giorno  de’  suoi  affari  ? Un  suo  cre- 
ditore ? — Ma  si  rinfrancò  in  un  attimo , come 
l’attore,  il  quale,  dopo  aver  palpitato  fra  le  quinte, 
si  trova  in  faccia  alla  platea  ; e si  avviò  verso  la 
tavola  che  gli  era  riservata,  colla  testa  alta  e col 


piglio  serio  e un  po’  brusco  del  grande  uomo 
infastidito.  Due  camerieri  corsero  a levargli  di 
mano  il  cappello  e la  mazza,  e a togliergli  il  paletò. 
Subito  dopo  venne  in  persona  il  proprietario  del 
Rebecchino  a prendere  gli  ordini. 

Era  un  omiciattolo  corto  e tondo,  con  certi  oc- 
chiettini  lustri  che  brillavano,  affondati  in  un  fac- 
cione grasso,  raso,  d’un  giallo  sporco. 

— Ho  fatto  serbare  per  il  signor  conte  un  piatto 
di  sparagi  e un  arrosto  di  beccaccini.  Prima  le 
daremo  una  mezza  dozzina  di  ostriche  e un  brodo 
al  consumè  ? 

— Benissimo;  mi  darete  un  brodo...  caldo. 

— Poi  urì entre-cóte  con  guarnizione  di  funghi 
freschi  alla  spazzacamino  ? 

— Sì,  sì  : ma  guardate  di  sollecitare. 

— Sul  momento,  signor  conte. 

Certo , bisognava  andarsene  presto  da  Milano , 
pensava  Leonardo , mentre  aspettava  le  ostriche. 
A Milano  non  avrebbe  potuto  fare  economia  proprio 
sul  serio.  Veniva  tirato  a spendere  contro  la  sua 
volontà.  Come  avrebbe  potuto  rifiutare  gli  sparagi 
e i beccaccini,  che  gli  erano  stati  messi  da  parte? 
Che  cosa  avrebbe  pensato  il  trattore,  se  lo  avesse 
veduto  adattarsi  al  pranzo  fìsso,  dopo  ch’egli 
aveva  sempre  fatto  il  difficile  anche  alle  leccornie 
più  delicate  ? Non  era  un  esporsi  ai  commenti  e 
alle  chiacchiere  ? 


— 63  — 


Dopo  le  ostriche  e il  brodo  ristretto,  Leonardo 
cominciò  a mangiare  di  buon  appetito;  e mangiando 
si  sentiva  tornare  il  coraggio,  gli  si  rischiaravano 
le  idee,  gli  si  rasserenava  la  mente. 

11  signor  Ambrogio  non  gli  aveva  detto  che  in 
questo  mondo  c’  era  rimedio  a tutto , tranne  alia 
morte  ?...  E poi,  alla  fine,  gli  rimaneva  da  pagare 
i suoi  debiti:  l’onore  dunque  era  salvo:  e di  più 
c’  era  un  avanzo  di  quaranta  mila  lire.  Ne  cono- 
sceva parecchi,  lui,  in  peggiori  condizioni , e che 
si  davano  Y aria  di  essere  i padroni  del  mondo  ! 

— Quaranta  mila  lire..,  per  lo  meno. 

Il  signor  Ambrogio  non  era  Y uomo  delle  illu- 
sioni ; anzi,  al  contrario!  — Il  debito  verso  di  lui. 
a ogni  modo  lo  voleva  pagare  per  il  primo.  Po- 
veruomo ; era  pieno  di  cuore.  Ma  come  ammini- 
stratore, per  dir  vero,  aveva  qualche  grosso  difetto. 

— Era  troppo  timido,  troppo  impacciato,  non  aveva 
punto  spirito;  e poi  mancava  di  idee.  Un  altro 
nei  panni  del  signor  Ambrogio  non  avrebbe  aspet- 
tato che  gli  fosse  salita  l’acqua  alla  gola.  Diamine, 
vendere  ! Vendere  è presto  fatto.  Non  c’è  bisogno 
di  mantenere  apposta  un  amministratore,  un  uomo 
d’affari,  per  trovare  di  simili  ripieghi.  Certo,  certo 
aveva  ragione  il  Sartirana  ; quel  signor  Ambrogio 
era  un  bonuomo.  E...  e Bianca?...  — A questo 
punto  la  figurina  dolce  e aggraziata  della  cara 
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fanciulla  tornò , come  per  incanto , a riaffacciar- 
glisi  viva  dinanzi  agli  occhi,  mettendo  in  fuga  la 
grossa  figura  del  vecchio  ragioniere.  A Leonardo 
passò  a un  tratto  la  fame,  e riaffogò  tutto  dentro 
a una  grande  infelicità,  che  l’opprimeva  e gli  to- 
glieva il  respiro. 

— Che  vino  devo  servire  al  signor  conte , coi 
beccaccini?  Bordeaux  vecchio,  o vino  rosso  del 
Reno?  — domandava  il  locandiere,  fermandosi  con 
un  mezzo  inchino  dinanzi  alla  tavola  di  Leonardo. 

— Ma...  veramente...  non... 

— Se  crede , gli  potremo  dare  una  bottiglia  di 
un  grignolino  di  quindici  anni...  — e,  così  dicendo, 
il  sorriso  dell’omiciattolo  si  faceva  insinuante,  gli 
occhietti  più  lucenti,  e arricciava  il  niffolo  schioc- 
ciando la  lingua  di  sotto  al  palato. 

Il  grignolino  compì  l’opera  tanto  bene  incomin- 
ciata dal  gustoso  desinaretto.  — Ah,  s’egli  avesse 
potuto  ottenere  una  rappresentanza  nei  consolati, 
oppure  una  carica  a corte  ! — Suo  padre,  il  conte 
Flaminio , aveva  reso  grandi  servigi  al  paese , 
specialmente  al  tempo  delle  emigrazioni  ; era  stato 
capitano  di  cavalleria  e aiutante  del  re.  « Ma 
già,  col  governo  d’ adesso  » brontolava  il  Mon- 
tegù  « per  arrivare  a qualche  cosa  bisogna  essere 
repubblicani,  o peggio.  Tuttavia,  se  gli  toccasse 
una  simile  fortuna,  allora...  allora,  sicuro;  sarebbe 
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ancora  possibile  il  suo  matrimonio  con  la  Bianca. 
— S’ella  gli  avesse  voluto  bene,  lo  avrebbe  aspet- 
tato » — Ma  non  gli  voleva  bene  ; qui  stava  il 
guaio.  E Leonardo  sospirò  di  nuovo;  per  altro 
adesso  il  sospiro  che  non  ingrossava  nello  sto- 
maco vuoto,  gli  produsse  un  senso  di  dolore  meno 
profondo  e meno  vivo.  — E s’ella,  pur  nella  sua 
candida  soavità , avesse  sentito  per  lui  un  po’  di 
simpatia,  di  propensione?  — A ogni  modo,  per 
riuscire  con  la  Bianca , non  bisognava  fuggire , 
bisognava  farsi  amare.  Certo,  egli  non  voleva 
sedurre  il  cuore  di  lei;  certo,  non  Favrebbe  mai 
sposata  nella  triste  condizione  in  cui  egli  era 
presentemente , no.  — Ma  le  avrebbe  detto  : — 
aspettatemi.  Io  vi  amo,  e voglio  avere  uno  stato 
degno  di  voi,  per  chiedervi  a vostro  padre  e farvi 
mia  moglie.  Aspettatemi  e riuscirò.  — E il  dir 
così  non  era  commettere  una  bassezza , non  era 
una  viltà  * era  il  cuore  soltanto  che  parlava  e 
pregava. 

Quando  Leonardo  uscì  dal  Rebecchino,  incontrò 
sulla  porta  della  locanda  il  suo  servitore  che  lo 
aspettava  con  una  lettera.  Alla  prima  occhiata 
riconobbe  i caratteri  della  soprascritta  e ne  stracciò 
la  busta  ansiosamente  : donna  Teresa  Navarino  lo 
invitava  a pranzo  per  il  secondo  giorno  di  Natale. 


Ro  vetta.  Il  processo  Montegù . 
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— Avevano  scelto  un  numero  rispetto  Marnici; 
e volevano  essere  pochi , ma  buoni  — sottolineava 
donna  Teresa,  tutta  grazia  e moine  anche  nei  bi- 
gliettini. 

— Seccatura  ! — borbottò  Leonardo  fra  sè,  fin- 
gendo uno  scontento  che  non  sentiva. 

L’uomo,  si  sa  bene,  vuol  ingannare  sè  stésso , 
anche  se  non  è uso  ad  ingannare  gli  altri. 

Ma  pensò  subito  che  un  invito  a pranzo  non  si 
poteva  rifiutare  ; sarebbe  stata  una  sconvenienza. 
Invece  egli  doveva  andare  in  persona  dai  Nava- 
rino a ringraziarli,  e poi...  e poi,  sicuro  si  sarebbe 
tenuto  in  osservazione.  Se  in  quei  due  o tre  giorni 
ch’egli  rimaneva  ancora  a Milano,  avesse  potuto 
capire  di  non  essere  antipatico  a Bianca,  allora 
avrebbe  chiesto  un  abboccamento  a don  Alessandro, 
e lo  avrebbe  messo  a parte  de’  suoi  affari  e de’ 
suoi  disegni. 

E cosi  fu  che  Leonardo  ritornò  dai  Navarino. 
Ma  anche  lì  il  suo  cattivo  genio  non  avea  finito 
di  tormentarlo.  Mentre  egli  guardava  la  Bianca 
e pareva  attentissimo  ad  un  discorso  di  don  Ales- 
sandro adirato  contro  le  proposte  della  Giunta,  la 
quale  perdeva  il  tempo  coi  nuovi  quartiere  di 
Piazza  dy  Armi,  invece  di  pensare  al  piano  re- 
golatore della  città , entrò  un  servo  nel  salotto, 
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annunziando  due  visite , P ultima  delle  quali  lo 
colpì  vivamente. 

Erano  il  duca  Gian  Francesco  Carpenedolo  e il 
barone  Marco  Rovera. 

Codesto  signor  duca  era  uno  scioccherellone  at- 
tempatolo, che  nel  bel  mondo  godeva  molto  credito 
e che  al  club  dettava  legge  di  mode,  d’etichetta, 
di  cavalli  e di  cocottes.  Ricchissimo,  vantava  con 
diritto  una  nobiltà  di  vecchia  data.  Passava  buona 
parte  dell’anno  a Parigi,  si  vestiva  a Londra , e 
in  Italia  ci  veniva  ad  annoiarsi.  Era  stato  un  bel 
giovane  e rimaneva  ancora  un  bell’  uomo.  Le 
donne  poi  gli  volevano  bene,  perchè  rideva  sempre 
ed  eseguiva  le  loro  commissioni  nei  paesi  stra- 
nieri. Prodigo,  sportman,  bontempone,  aveva  d’in- 
torno, a uso  stato  maggiore,  un  branco  d’amici 
che  lo  citavano  ad  esempio , che  ripetevano  in 
giro  le  sue  spiritosaggini,  che  lo  scimiottavano  e 
che  gli  godevano  le  ville,  il  cuoco  e le  amanti. 

Il  Carpenedolo  era  stato  uno  dei  più  accaniti 
contro  Marco  Rovera,  quando  il  baroncino  fu  pre- 
sentato al  club.  Ma  poi  il  Rovera  comperò  da  lui 
una  cavalla  ; non  ne  scoprì  i difetti  e la  pagò  un 
terzo  più  del  valore.  Dopo  questo  negozio,  non  già 
per  il  guadagno,  ma  per  la  soddisfazione  d’essere 
stato  il  più  furbo,  chè,  si  sa  bene,  è di  buon  ge- 
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nere  imbrogliare  la  gente  in  materia  di  cavalli , 
il  Carpenedolo  cominciò  a dire  che  il  baroncino 
non  era  catuvo  ragazzo,  che  andava  facendosi , e 
lo  incorporò  nel  suo  stato  maggiore.  Marco  Ro- 
vera, che  aveva  fatto  il  minchione  per  non  pagar 
gabella,  seppe  destreggiarsi  e approfittare  del  buon 
vento.  In  breve  divenne  l’indivisibile  del  duca; 
entrava  con  lui  in  tutti  i ritrovi,  vi  faceva  cono- 
scenze a destra  e a sinistra,  e quella  sera  toccava 
la  presentazione  in  casa  Navarino. 

Questa  presentazione  per  altro  doveva  essere 
più  seria  delle  altre.  Era  stata  ventilata  e discussa, 
e già  combinata  da  vari  giorni  ; e il  Carpenedolo, 
quando  salutò  don  Alessandro,  ebbe  dal  grand’uomo 
una  stretta  di  mano  ed  un  sorriso  che  esprime- 
vano un  tacito  ringraziamento. 

Ma  quella  visita  del  Rovera  faceva  disperare  il 
povero  Leonardo,  e inaspriva  tutti  i suoi  dolori. 
Egli  mostrò  sostenutezza  al  Carpenedolo,  fu  scor- 
tese col  Rovera  e restò  ammusonato  con  tutti. 
Andò  via  presto,  chè  la  bile  e una  gelosia  vaga 
e paurosa  lo  soffocavano.  Ma  più  che  cogli  altri, 
sentiva  amarezza  contro  don  Alessandro.  La  Bianca 
era  stata  gentile  e graziosa  col  baroncino,  com’era 
sempre  graziosa  e gentile  con  tutti;  delle  tene- 
rezze di  donna  Teresa  non  bisognava  farne  gran 


caso;  quella  non  era  una  signora,  era  un  piatto 
di  lattemiele!...  Ma  don  Alessandro?...  Il  gran- 
d’ uomo  di  stampo  antico  ?...  Perchè  , dopo  aver 
scherzato  ironicamente  a proposito  del  baroncino 
della  cazzuola,  adesso  lo  riceveva  in  casa?  Per- 
chè gli  era  così  prodigo  di  gentilezze  e di  ama- 
bilità ? 

G’era  proprio  da  perdere  la  testa! 


Y. 


Dopo  aver  ceduto  alle  prime  seduzioni,  Leonardo 
di  Montegù  non  ebbe  più  forza  di  resistere  alle 
altre  di  maggiore  allettamento,  e in  breve,  quan- 
tunque ci  fosse  sempre  un  po’  di  lotta  fra  i suoi 
istinti  e la  sua  coscienza , questa  rimaneva  soc- 
combente. 

Quel  suo  splendido  passato  lo  teneva  ancora 
avvinto  con  mille  catene.  Erano  gl’inviti  degli 
amici  e dei  conoscenti  ; erano  i piaceri  e il  lusso 
che  avevano  ancora  così  gran  presa  sul  suo  animo; 
erano  l’amarezza  e il  rincrescimento  di  dover  ri- 
nunziare a un  tratto  alla  fama  di  giovinotto  ele- 
gante e alla  moda,  eh’  egli  si  era  conquistata.  E 
poi  la  manìa  dello  spendere,  e poi  la  facilità  di 
aver  la  roba  a credito,  e poi  i suoi  gusti , e poi 
le  sue  abitudini.  Cresciuto  nell’  ozio  e fra  gli  agi, 
egli  non  poteva  facilmente  mutare. 

Il  Montegù  non  era  del  tutto  ignorante;  aveva 
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anch«  un  certo  ingegno  naturale;  ma  queste  doti, 
più  che  altro,  gli  erano  di  danno;  egli  se  ne  sen- 
tiva forte,  e però  ricadeva  con  maggior  confidenza 
ne5  suoi  eccessi,  lusingandosi  col  sogno  di  un  av- 
venire ignoto , e eh'*  egli  avrebbe  saputo  un  bel 
giorno  assicurarsi. 

E non  mancavano  a Leonardo  i buoni  propo- 
nimenti. Ogni  notte  si  addormentava  colla  ferma 
risoluzione  di  mutar  condotta  ; ma  era  andato  a 
letto  troppo  tardi  e il  giorno  seguente  si  alzava 
al  tocco,  o alle  due,  e non  tornava  il  conto  di  co- 
minciare una  vita  nuova,  quasi  all’ora  di  andare 
a pranzo.  E così  passava  un  giorno,  ne  passavano 
due  e dietro  molti  altri  ; ma  il  giorno  del  giudizio 
non  arrivava  mai. 

E le  cose  camminavano  allo  stesso  modo , anzi 
non  camminavano  niente  affatto,  anche  riguardo 
al  proposito  della  sua  partenza  da  Milano.  Egli  la 
differiva  da  una  settimana  all’  altra  e non  si  ri- 
solveva a partire  per  davvero.  Ora  una  scusa  e 
ora  un’altra;  era  un  amico  del  club  di  Parigi  o di 
Londra  che  passava  da  Milano  apposta  per  sa- 
lutarlo, e il  non  lasciarsi  trovare  gli  pareva  una 
scortesia  tale , da  mettere  a repentaglio  il  buon 
nome  italiano,  oppure  c’erano  le  adunanze  prepa- 
ratorie per  le  corse  di  Castellazzo  : egli  era  un 
membro  della  presidenza,  e se  fosse  mancato  si 
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sarebbe  esposto  a commenti  influiti.  Poi  c’era  l’i- 
dea di  un  gran  ballo  in  costume;  Leonardo  era 
stato  pregato  dalla  contessa  Sannazzaro  e dalla 
marchesa  D’Arco  d’entrare  a far  parte  della  loro 
quadriglia;  — dir  di  no  sarebbe  stato,  a un  di- 
presso , come  un  volersi  attaccare  un  cartellino 
con  su  la  scritta  che  egli  era  rovinato.  — E in 
fine,  sicuro,  perchè  non  avrebbe  aspettato  ancora 
un  po’  e non  sarebbe  andato  in  campagna  colla 
buona  stagione?  — Il  tempo  prometteva  una  pri- 
mavera precoce  ; tutto  il  bel  mondo  andrebbe  via 
presto  da  Milano,  e lui  cogli  altri  ! — Cosi  la  sua 
partenza  non  sarebbe  avvertita;  non  leverebbe 
punto  rumore...  Sì,  sì,  questo  era  da  farsi!...  — 
Ma  l’amico,  le  corse,  le  signore  e la  buona  sta- 
gione erano  tutti  pretesti;  per  la  Bianca,  per  la 
signorina  Bianca  soltanto,  egli  non  sapeva  risol- 
versi a partire.  Adesso  Leonardo,  fra  le  altre  di- 
sgrazie, aveva  anche  quella  di  essere  geloso , ge- 
lososo  matto  del  Rovera.  Vedeva  bene  che  la 
Bianca  non  usava  nessuna  parzialità  verso  il  ba-, 
rone;  ma  tant’è,  la  presenza  del  Rovera  in  casa 
Navarino  lo  tormentava  con  mille  sospetti  e con 
mille  inquietudini.  E poi , siccome  aveva  creduto 
di  scorgere  che  il  Rovera , alla  sua  volta , fosse 

Ì 

geloso  di  lui,  così  a nessun  patto  egli  avrebbe  vo- 
luto andarsene  via  e darla  vinta  al  rivale.  No , 
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no,  avrebbe  tenuto  duro  ad  ogni  costo.  — Non 
gli  rimanevano  ancora  quarantamila  lire? 

Giulio  Sari  frana,  saputo  da  Leonardo  Tesito  del 
colloquio  avuto  col  signor  Ambrogio,  aveva  par- 
lato schietto  all’amico,  e gli  aveva  dato  buoni  con- 
sigli. Il  Montegù,  che  non  si  risolveva  a metterli 
in  pratica,  aveva  un  po’ di  soggezione  deiramico; 
si  era  messo  a schivarlo , e per  non  incontrarsi 
con  lui,  non  frequentava  più  tanto  il  caffè  Biffi. 
Così,  per  ragioni  consimili,  quand’era  corto  a da- 
nari, non  osava  ricorrere  al  signor  Ambrogio.  In- 
vece, sfruttando  peggio  il  suo  credito,  usava  di 
certi  faccendieri,  che  si  cacciavano  fra  i giova- 
notti eleganti  spacciandosi  come  sensali  o nego- 
zianti di  cavalli,  mentre  non  erano  di  fatto  altro 
che  i corrieri  della  così  detta  Compagnia  delle 
Indie:  vasta  associazione  di  strozzini,  i quali  pre* 
stavano  danaro  variando  il  saggio  dall*  uno  per- 
cento al  mese , al  cinque  per  cento  alla  setti- 
mana. 

I capitalisti  della  Compagnia  delle  Indie  non 
figuravano  mai  di  persona;  si  tenevano  nascosti 
dietro  ai  loro  procuratori,  e il  paziente  non  li  co- 
nosceva nemmeno  di  vista;  ma  fra  quella  gente 
c'erano  tipi  d’ogni  conio  : bottegai,  preti,  vecchie, 
banchieri,  spacciatori  di  biglietti  falsi  in  ritiro;  e 
c5  era  pure  qualche  messere  che  trottava  in  lan - 


deau  su  e giù  pei  bastioni,  socio  di  vari  circoli, 
e che  aveva  avuto,  magari,  anche  il  suffragio  de- 
gli elettori  e che  menava  vita  rispettata  fra  le 
persone  ammodo. 

E intanto,  mentre  Leonardo  s’ingegnava  a tutta 
possa  per  nascondere  le  proprie  angustie  econo- 
miche, era  tenuto  d’  occhio  attentamente  e si  se- 
guiva ogni  fase  del  suo  capitombolo.  Egli  non  se 
ne  accorgeva,  ma  co’  suoi  debiti  e co’  suoi  ripieghi 
era  l’argomento  degli  aneddoti  e dei  fatterelli  più 
piccanti  che  si  narravano  al  club,  dove  gli  si  fa- 
cevano i conti  addosso  fino  all’ultimo  soldo,  e si 
misuravano  i giorni  ch’egli  avrebbe  potuto  ancora 
riuscire  a tenersi  a galla,  e dove,  appena  si  seppe 
ch’era  caduto  negli  artigli  della  Compagnia  delle 
Indie. , subito  gli  fu  sonata  l’agonia. 

Ma  quanto  più  la  sua  rovina  era  portata  in 
piazza,  tanto  più  Leonardo  era  preso  dall’assurda 
fisima  di  voler  ingannare  la  gente  e di  voler  far 
credere  a tutti,  che  egli  rimaneva  sempre  un  ric- 
cone. Se  non  che  certe  pratiche  intavolate  dal  si- 
gnor Ambrogio  per  la  vendita  del  medagliere,  gli 
tagliarono  ad  un  tratto  le  gambe  e lo  buttarono 
a terra.  Un  giornale,  non  si  sa  come , venuto  a 
cognizione  del  fatto,  lo  riferì  subito  con  un  arti- 
coletto  di  cronaca,  deplorando  che  quella  raccolta 
così  preziosa,  una  rarità  di  Milano,  fosse  per  ar- 
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ricchire  i musei  di  Londra  o di  Berlino.  La  no- 
tizia, in  un  attimo,  fu  commentata  e propalata  da 
tutte  le  altre  gazzette  cittadine.  In  quel  momento 
non  c’era  nient’  altro  di  meglio  per  riempire  le 
colonne , e fu  gonfiata  a tutta  macchina  la  que- 
stione del  medagliere.  Chi  ingrandiva  il  valore 
della  raccolta  e chi  lo  scemava;  chi  riconosceva 
nel  conte  di  Montegù  il  diritto  di  venderla  a suo 
piacere,  e chi  reclamava  invece  P intervento  del 
Governo,  come  se  si  fosse  trattato  della  vendita 
del  Duomo.  In  breve,  V opinione  pubblica  ne  fu 
commossa  a segno  che  un  consigliere  comunale , 
per  mostrarsi  zelante,  ne  fece  argomento  di  una 
interpellanza  in  Consiglio. 

Allora  il  povero  Leonardo  non  ebbe  più  pace , 
e comprese  bene  come  la  sua  rovina  fosse  nota 
pubblicamente  anche  dal  solo  fatto  che , mentre 
tutti  discorrevano  fra  loro  del  medagliere  e i gior- 
nali ne  traevano  argomento  di  polemica,  con  lui 
non  si  era  mai  dato  il  caso  che  alcuno  ne  avesse 
tenuto  parola,  o lo  avesse  interpellato  in  propo- 
sito. Invece  gli  cresceva  il  vuoto  attorno  e la 
freddezza  e la  diffidenza.  Non  era  più  invitato 
dagli  amici  a prendere  parte  ai  loro  pranzi , alle 
gite  a cavallo,  e nemmeno  alle  cene*  che  si  anda- 
vano combinando  per  l’ultimo  veglione  del  venerdì 
grasso. 
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Leonardo  era  avvilito,  era  disperato.  Sentiva  un 
odio  feroce  contro  Milano  e contro  i Milanesi;  di- 
ceva male  di  tutto  e di  tutti,  avrebbe  voluto  uc- 
cidersi; ma  poi  quelle  amarezze  continue  di  ogni 
giorno,  di  ogni  ora,  lo  sfibravano  e a poco  a poco 
gli  toglievano  la  forza  e il  coraggio.  Egli  diven- 
tava timido,  pauroso,  superstizioso.  A volte  si  ab- 
bandonava a speranze  vaghe,  fantastiche,  proprio 
da  matto;  sognava  di  poter  riuscire  per  una  qual- 
che stranezza  della  fortuna  a trionfare  di  tutta 
quella  gente  che  lo  disprezzava,  a confonderla  e 
a vendicarsi.  E a volte,  invece , soffriva  abbatti- 
menti che  lo  lasciavano  muto , come  istupidito , 
senza  lacrime  e senza  rimpianti.  La  vita  poi  gli 
si  faceva  ogni  giorno  più  travagliosa  anche  per 
la  mancanza  di  danaro  e le  difficoltà  di  trovarne 
a prestito.  Gli  affari  colla  Compagnia  delle  Indie 
e le  chiacchiere  sollevate  intorno  al  medagliere 
avevano  pregiudicato  Leonardo  in  modo  tale  che 
egli,  sulla  sua  firma,  non  avrebbe  più  trovato  nem- 
meno cento  lire.  Invece  tutti  i negozianti  e i for- 
nitori, messi  in  apprensione  pei  loro  crediti , ne 
volevano  il  saldo  ad  ogni  costo.  Gli  mandavano  a 
palazzo  lettere  sopra  lettere,  e non  le  chiudevano 
più  colle  proteste  della  profonda  stima  e dell’alta 
considerazione , ma  lo  avvertivàno  bruscamente 
che  senza  una  sollecita  risposta,  si  sarebbero  ve- 
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dati  costretti  a qualche  atto  spiacevole.  E dopo 
le  lettere,  mandavano  i loro  agenti  a riscuotere; 
poi  si  movevano  i negozianti  medesimi  in  per- 
sona, e s’  egli  faceva  dire  di  non  essere  in  casa, 
si  fermavano  ad  aspettarlo  dal  portinaio.  Anche  la 
servitù  gli  faceva  spostature  e gli  dava  rispo- 
stacee,  perchè  il  salario  si  faceva  aspettare;  e fi- 
nalmente il  maestro  di  casa  del  club  era  già  stato 
due  volte  da  Leonardo  per  esigere  l5  annata  sca- 
duta e il  trimestre  in  corso:  in  tutto  un  trecen- 
tosessantacinque  lire. 

La  prima  volta  Leonardo  gli  fe’  dire  che  non 
era  in  casa,  e la  seconda  che  sarebbe  passato  egli 
stesso  dal  cassiere  ; ma  non  si  fece  vivo,  e dopo 
varie  gite  inutili  del  maestro  di  casa,  la  Direzione 
del  club  fece  avvertito  il  socio  moroso  che  se  non 
pagava  entro  gli  otto  giorni,  il  suo  nome  sarebbe 
stato  cancellato  dall’albo  dei  soci.  A tale  minaccia 
il  povero  diavolo  andò  sossopra.  Egli  poteva  sop- 
portare le  sgarbatezze  dei  mercanti  e dei  bottegai 
e le  impertinenze  del  servidorame,  tutta  gentaglia 
senza  educazione  e a lui  troppo  inferiore,  ma  quel 
nuovo  colpo , che  gli  veniva  tirato  proprio  dai 
suoi?...  Quella  lettera  firmata  da  un  conte  e da 
un  marchese , e che  per  la  forma  e pel  garbo 
valeva  le  altre?.,.  Era  un’offesa,  era  un’ingiuria 
che  lo  feriva  dritto  in  mezzo  al  cuore. 


Il  conte  di  Montegù,  espulso  dal  club?...  Ma  sa- 
rebbe stato  il  disonore;  sarebbe  stata  una  macchia 
eterna  inflitta  al  suo  nome;  ed  egli  avrebbe  sop- 
portato tutto,  anche  la  misesia , anche  la  fame , 
tutto,  ma  il  nome  voleva  serbarlo  illibato  ! * 

Alla  fine,  se  aveva  fatto  debiti  aveva  pure  da 
pagarli;  solo  che  gli  lasciassero  il  tempo! 

Ma  certo  lì,  sotto  queir  azionacela , doveva  es- 
sere lo  zampino  di  Marco  Rovera.  Lui  aveva  la 
revisione  dei  conti.  Lui  senza  dubbio  tentava  ogni 
spediente  per  disonorarlo. 

Ridotto  agli  estremi,  Leonardo  soffocò  ogni  scru- 
polo, depose  ogni  alterezza  e tornò  dal  signor  Am- 
brogio umile,  piangente,  a scongiurarlo  di  volergli 
dare,  o procurare , almeno  un  migliaio  di  lire  ; 
tanto,  insomma,  da  far  fronte  a quegli  impegni 
che  mettevano  in  pericolo  il  suo  onore.  Il  signor 
Ambrogio  gli  diè  subito  tutto  il  danaro  che  aveva, 
poi  si  mise  in  moto  per  trovare  il  resto  che  man- 
cava; ma  screditato  il  padrone,  non  ispirava  più 
fiducia  nemmeno  il  ragioniere.  Passarono  vari 
giorni  in  trattative  inutili,  in  speranze  deluse,  in 
risposte  che  si  facevano  aspettare  e che  si  ridu- 
cevano sempre  in  un  bel  no.  Infine,  per  il  con- 
siglio dello  stesso  Leonardo,  che  stretto  dal  bisogno 
passava  sopra  ad  ogni  risentimento,  andò  a rac- 
comandarsi al  Sartirana  e da  lui  ebbe  subito  la 
somma  occorrente. 
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Ma  coi  danari,  Leonardo  non  trovò  la  pace,  non 
trovò  il  riposo  sperato.  Ogni  giorno  aveva  da 
soffrire  un  nuovo  dispiacere,  un  nuovo  disinganno. 
Anche  dai  Navarino  egli  non  era  più  accolto  colla 
cordialità  affettuosa  di  un  tempo.  Non  già  che  la 
signorina  Bianca  si  fosse  mutata,  no;  anzi  la  mite 
fanciulla  sentiva  per  lo  sventurato  un  senso  gen- 
tile di  pietà.  Anche  donna  Teresa  gli  sorrideva 
sempre  amabilmente,  e andava  attorno  confidando 
alle  amiche  compassionevoli  la  pena  e lo  stringi- 
mento di  cuore  che  le  cagionavano  le  visite  di 
quel  povero  Montegù  ; ma  era  don  Alessandro 
che  lo  trattava  con  fare  altezzoso , e che  si  mo- 
strava serio  a imbronciato.  11  grand’uomo  non  lo 
guardava,  non  gli  parlava  mai,  nemmeno  quando 
Leonardo  si  provava  a dir  male  della  Giunta , 
sperando  in  tal  modo  di  ottenere  grazia  e di  fargli 
piacere. 

E intanto  i beni  si  vendevano  a rotta  di  collo, 
senza  che  Leonardo  potesse  vedere  nemmeno  il 
colore  dei  danari  ; tutto  quanto  era  ingoiato  su- 
bito dai  creditori.  Egli  oramai  non  fiatava  più;  sì 
stringeva  nelle  spalle  e lasciava  fare.  — Già,  non 
era  più  lui  il  padrone. 

Solo  aveva  tentato  di  opporsi,  ma  fu  inutilmente, 
a Franco  Rovera , quando  si  fece  di  nuovo  in- 
nanzi per  comperare  il  palazzo.  Adesso  però  il  si- 


gnor  barone  non  era  più  disposto  ai  buoni  patti 
di  una  volta.  Egli  possedeva  cambiali  accettate  da 
Leonardo  e le  faceva  valere.  — Sapeva  sempre 
destreggiarsi  bene  negli  affari,  il  vecchio  RoveraL. 
E oltre  il  palazzo,  comperò  tutto  in  blocco  quello 
che  ancora  c’era  dentro  di  oggetti  d’arte  e di  mo- 
bili; e anche  le  carrozze  e la  selleria.  Voleva 
mettere  su  casa  al  figliuolo , e certo  non  gli  si 
poteva  presentare  una  migliore  occasione.’  Per 
altro,  siccome  era  straricco  e danari  ne  aveva 
d’avanzo,  così  quello  che  si  era  goduto  a guada- 
gnare da  una  parte,  si  diverti  a buttarlo  via  dal- 
l’altra; fece  comperare  il  medagliere  da  una  sua 
creatura  (tenendosi  nascosto,  era  sicuro  di  pagarlo 
meno)  e poi  lo  donò  al  Municipio  di  Milano.  Per 
un  tale  atto  di  munificenza,  fu  levato  alle  stelle 
e lo  crearono  commendatore. 

Leonardo  gridò  al  tradimento,  montò  sulle  furie 
contro  il  signor  Ambrogio,  smaniò,  imprecò  al  de- 
stino, ma  poi  ricadde  muto,  scorato,  in  un  abbat- 
timento profondo,  in  un’inerzia  stupida,  da  ribam- 
hito,  finché  un  nuovo  e più  fiero  colpo  lo  riscosse 
all’improvviso  : il  vecchio  barone  si  era  messo  a 
spendere  perchè  aveva  fidanzato  il  suo  figliuolo 
colla  signorina  Bianca  Navarino. 

— Bianca!...  Il  Rovera  sposava  la  Bianca!... 
Per  lei,  dunque,  per  la  sua  futura  moglie,  egli  si 
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faceva comperare  dal  padre  il  palazzo  Montegù?... 
Per  lei?..  Ah,  Dio  santo!  era  troppo  soffrire,  era 
uno  strazio  troppo  forte,  era  un  insulto  atroce 
che  gridava  vendetta!...  Ma  era  vero?  Proprio 
vero?  No,  no,  no!  non  poteva  essere  vero!  No; 
lo  avevano  ingannato!  Non  era  possibile!...  Non 
era  possibile  ! 

Ma  invece  non  io  avevano  ingannato;  era  la 
verità.  Il  matrimonio  della  Bianca  Navarino  si 
partecipava  ormai  ufficialmente. 

Leonardo,  per  quel  colpo,  fu  preso  dalla  febbre, 
e passò  una  notte  d’inferno. 

— Dio,  Dio  santo  !...  Bianca  e il  Rover  a si  sa- 
rebbero amati  lì,  in  quella  stessa  sua  casa,  lì  in 
quella  stessa  sua  camera , eh’  egli  doveva  abban- 
donare; che  non  gli  apparteneva  più!  E nel  lettone 
antico,  sui  candidi  guanciali  dove  avea  veduto  e 
vedeva  sempre  il  volto  pallido , scarno  della  sua 
mamma  morente , adesso  gli  appariva  la  testa 
grossa  e volgare  di  Marco  Rovera  vicino  a quella 
di  Bianca  ! Dio,  Dio  santo  ; ma  congiuravano  tutti 
per  vederlo  dannato  ? 

— Che  cosa  aveva  fatto  di  male  per  essere 
tormentato  in  quel  modo?  — Che  cosa?...  Si  era 
rovinato  anche  moralmente , dilapidando  il  suo 
avere;  questo  aveva  fatto! 

— L’uomo,  pensava  Leonardo,  vale  tanto  quanto 


Rovetta.  Il  processo  Montegù. 
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è il  danaro  che  possiede  ; dunque , egli  era  un 
uomo  finito. 

E in  verità , che  gli  restava , povero  conte  di 
Montegù  ? 

Amare  ? — Soffrire  ? — Lavorare  ? — Mo- 
rire ?...  No. 

L’amore  è pei  ricchi  ; la  sua  Bianca,  anche  lei, 
sposava  il  milionario.  Soffrire  ? Piangere  ?...  Chi 
si  sarebbe  incomodato  a confortarlo?  — Egli  aveva 
la  sorte  che  si  meritava  ! 

Lavorare?  chi  gli  avrebbe  insegnato  a lavorare? 
chi  lo  avrebbe  aiutato  ? chi  avrebbe  avuto  fiducia 
in  un  uomo  che  si  era  mangiato  il  suo  ? 

Morire  ? così  squallido,  così  triste  per  chi  muore 
in  miseria! 

Imprecare,  dunque?...  — Ebbene,  sì,  egli  poteva 
imprecare,  ma  soltanto  contro  sè  stesso. 

Oh,  il  danaro,  il  danaro  1, — Perchè  non  lo  aveva 
stimato  secondo  il  suo  giusto  valore?  Perchè  non 
lo  aveva  tenuto  caro , prezioso  come  la  fonte  di 
ogni  bene  ? — Ma  allora,  quando  era  ricco,  aveva 
d’intorno  tanto  sorriso  di  gioventù  e di  vita;  pa- 
reva che  tutti  gli  volessero  bene,  che  tutti  fossero 
buoni  ; Dio,  Dio,  come  il  mondo  si  era  mutato  ! 

— E poi,  il  danaro,  — mormorava  quel  povero 
spiantato , dimenandosi  fra  i cortinaggi  del  letto 
a baldacchino  (ora  divenuto  proprietà  del  Barone 
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Rovera) , © riempiendo  di  singhiozzi  la  bella  ca- 
mera ad  arazzi  e a dorature,  dalla  quale  egli  fra 
poco  avrebbe  dovuto  sloggiare,  — il  danaro,  oltre 
ad  essere  la  scienza  e l’onore,  era  la  nobiltà  e la 
patria,  era  tutto  il  mondo,  era  tutta  la  vita  ! 

Era  la  scienza  : Franco  Ro  vera  sapeva  scrivere 
il  suo  nome  a mala  pena,  ma  tutti  lo  stavano  a 
sentire  incantati , come  fosse  un’  arca  di  sapere. 
Era  F onore  : quel  vecchio  aveva  fatto  notoria- 
mente lo  strozzino  e il  ladro,  eppure  il  suo  nome 
era  sfruttato  come  richiamo  e garanzia  alle  Banche 
e agli  istituti  di  credito.  Era  la  patria  : il  Rovera 
aveva  servito  l’Austria , come  fornitore , nel  cin- 
quantanove  e nel  sessantasei  ; ma  che  importa? 
Un  milionario  non  è mai  rinnegato,  e se  l’Austria 

10  aveva  fatto  barone,  l’Italia  lo  creava  cavaliere 
e commendatore  ! — Era  la  nobiltà  : e invero , 
col  figlio  di  questo  plebeo  che  invece  d’illustrarsi 
si  era  affondato  nel  fango,  col  figlio  di  un  mano- 
vale e di  una  cuoca  ladra,  si  alleavano  i Navarino, 
una  delle  più  rigide  famiglie  della  vecchia  aristo- 
crazia milanese.  E con  ciò , non  era  detto  tutto  ; 

11  danaro  suppliva  anche  alla  bellezza.  — Marco 
Rovera  era  brutto  ; aveva  la  figura  tozza,  la  tinta 
olivastra  e i modi  volgari;  eppure  a lui  veniva 
concesso  l’amore  e la  persona  di  Bianca.  Essa  gli 
era  piaciuta,  egli  la  voleva  e coi  milioni  l’aveva 
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potuta  ottenere.  — E Bianca , la  Bianca  bella  e 
delicata , sarebbe  stata  sua , tutta  sua , di  quello 
scimmiotto  : e forse  lì,  sarebbe  stata  sua,  — sua, 
sua  ! — in  quel  medesimo  letto  ! 

— Dio  santo  ! 

Leonardo  si  alzò  di  colpo,  gli  occhi  spalancati, 
e il  respiro  greve,  affannoso  ; goccioloni  di  sudore 
gli  colavano  dalla  fronte. 

— Dio  santo  !...  — come  avrebbe  potuto  impe- 
dire una  simile  infamia  ? 

E la  mattina,  dopo  quella  notte  terribile,  mentre 
Leonardo  era  ancora  sconvolto  dalla  gelosia,  dal- 
l’amore, dal  dolore,  gli  fu  recapitato  un  bigliettino 
di  stile  molto  laconico  e commerciale  « da  parte 
del  ragioniere  di  casa  Rovera.  » Costui , senza 
tanti  preamboli,  pregava  il  signor  conte  « di  con- 
segnare al  latore  della  lettera  una  cravache 
dal  pomo  grosso , d'argento  massiccio , che  figu- 
rava una  testa  di  cavallo  » il  premio  di  una 
corsa  vinta  da  Leonardo  a Napoli  « la  quale 
cravache  » continuava  lo  scritto  « era  stata  cer- 
cata inutilmente  dal  signor  barone,  fra  i vari 
oggetti  di  selleria  fatti  ritirare  per  essere  ac- 
comodati e rimessi  a nuovo . » 

Il  frustino,  cui  alludeva  la  lettera,  mancava  già 
dalla  selleria  prima  ancora  che  fosse  venduta.  Il 
pomo  d’argento  era  un  lavoro  bellissimo,  artistico, 
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del  Mortimer  di  Londra  ; però  Leonardo  aveva 
fatto  ridurre  il  frustino  a uso  mazza,  e.  come  vo- 
leva la  moda,  lo  portava  sempre  con  sè. 

Il  barone  Marco  Rovera  aveva  veduta  ed  am- 
mirata la  bella  testa  di  cavallo,  appena  il  Montegù 
era  tornato  da  Napoli,  e nel  visitare  la  selleria 
ne  aveva  tenuto  discorso  col  ragioniere,  ma  guar- 
dandosi bene  dall’ordinare  di  chiederla  al  Montegù. 
Nemmeno  per  idea,  e quella  scappata  non  si  do- 
veva attribuire  altro  che  ad  un  eccesso  di  zelo 
da  parte  del  segretario. 

Ma  intanto,  a ogni  modo,  la  lettera  era  arrivata 
ed  offriva  a Leonardo  un  pretesto,  ch’egli  avrebbe 
pagato  con  un  pezzetto  dell’anima  sua,  per  offen- 
dere a morte  il  proprio  rivale. 

Egli  non  si  fermò  a riflettere  un  solo  istante , 
diede  in  una  sghignazzata  che  echeggiò  nella  stanza 
sinistramente,  come  una  bestemmia,  e lì,  su  due 
piedi,  scrisse  in  fretta  le  poche  righe  che  seguono, 
dirette  a Marco  Rovera. 

« Caro  barone  : volete  anche  la  mia  cravache, 
» non  è vero  ? — Questa,  se  vi  piace,  dovete  ve- 
» nire  a prenderla  voi  stesso  in  persona.  La  rice- 
» verete  come  e dove  non  desiderate  ; ma  la  ri- 
» ceverete,  e bene . 


« Montegù.  » 
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Leonardo  chiuse  la  lettera  nella  busta,  fece  la 
soprascritta  e la  inviò  al  suo  indirizzo,  e poi  uscì 
in  cerca  di  due  padrini,  per  averli  pronti  quando 
Marco  Rovera  avrebbe  mandato  a chiedergli  sod- 
disfazione. 


VI. 


La  prima  conseguenza  della  letterina  del  Mon- 
tegù  fu  una  solenne  lavata  di  capo , che  toccò 
all’imprudente  ragioniere  per  aver  operato  di  suo 
arbitrio,  senza  l’ordine  o il  consenso  del  padrone. 
Poi  essa  tenne  fortemente  inquieto  e preoccupato 
il  giovine  Rovera. 

— Che  cosa  doveva  fare  ? 

Egli  avrebbe  voluto  non  tener  conto  di  quella 
lettera  ; ma  era  sicuro  che  il  Montegù  l’ avrebbe 
ripetuta,  divulgata,  commentata  per  tutta  Milano. 

L’ insulto  era  troppo  grave  ; appariva  chiara- 
mente che  il  Montegù  si  era  valso  di  quell’appiglio 
per  provocarlo  ; e F idea  di  doversi  battere , non 
gli  andava  a sangue.  Marco  Rovera  non  era  molto 
destro  nel  maneggio  delle  armi , sebbene  anche 
le  lezioni  di  scherma  avessero  avuto  parte  nel- 
l’educazione che  lo  doveva  ingentilire. 

— Per  me , sentirei  di  aggiustarle  a pugni  le 
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mie  partite  ! — diceva  il  giovanotto  al  suo  maestro 
di  scherma,  che  lo  guardava  scandalizzato  durante 
i riposi  della  lezione. 

Con  qual  gusto  avrebbe  dovuto  affrontare  il 
rischio  di  prendersi  una  stoccata , proprio  allora 
ch’egli  si  trovava  al  sommo  della  felicità  e dello 
splendore , e si  disponeva  ad  andare  a nozze  ? E 
per  chi , e perchè  lo  avrebbe  fatto  ? — Per  ser- 
vire da  bersaglio  alle  bizze  nervose  d’  un  Don 
Chisciotte  crivellato  dai  debiti  1 E poi,  non  erano 
a parità  di  condizione;  quell’altro,  non  aveva  nulla 
da  perdere  ! 

— Certo , se  lui , Rovera , non  fosse  stato  un 
gentiluomo,  avrebbe  voluto  insegnare  lui  al  Mon- 
tegù,  come  si  dovevano  scrivere  le  lettere. 

E così  pensando,  protendeva  innanzi  il  braccio 
teso,  grosso  e nerboruto,  e lo  guardava  compia- 
cendosene, stringendo  forte  il  pugno. 

« 

Ma , d’  altra  parte , non  poteva  tacere  ; egli  si 
trovava  in  una  condizione  speciale , tutti  gli  te- 
nevano gli  occhi  addosso.  Non  c’era  versi;  perchè 
egli  era  uno  dei  primi  ricconi  di  Milano,  doveva 
servire  da  modello;  doveva  ad  ogni  costo  rap- 
presentare il  cavàlier  Baiardo. 

Per  altro,  arrischiare  anche  la  pelle  per  il  gusto 
di  mostrarsi  perfetto  cavaliere,  gli  pareva  un  po’ 
amara.  E poi,  lo  stesso  insulto  lanciatogli  dal 
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Montegù  era  così  basso  e villano  che  non  poteva 
offenderlo. 

No  ; quell’insulto  non  arrivava  a toccarlo.  Così 
avrebbe  voluto  convincersi  e calmarsi  : ma  invece 
l’insulto  del  Montegù  lo  pungeva  forte  e nel  vivo. 
Egli  è che , in  un  cantuccio , in  fondo  al  cuore , 
Marco  Rovera  provava  un  briciolo  di  rimorso. 
Superstizioso  per  natura,  ora  questo  rimorso  lo 
sentiva  farsi  più  grande , pungere  più  acuto , e 
gliene  venivano  mille  paure.  Il  giovane  baroncino 
covava  già  da  gran  tempo  un  rancore  sordo,  fe- 
roce , contro  il  conte  di  Montegù , e questi , alla 
sua  volta,  aveva  nutrito  sempre  contro  il  Rovera 
un’avversione  inesorabile.  Erano  i due  odii  antichi, 
le  due  invidie  istintive  di  razza,  che  indocili  ad 
ogni  nuova  legge  si  combattevano  rabbiosamente 
fra  loro , mutando  nelle  beghe  dell’  oggi , meno 
cruente , ma  non  meno  astiose , le  fiere  contese 
del  passato. 

Per  altro  l’odio  di  Leonardo  contro  il  Rovera, 
odio  aperto  e dichiarato,  non  era  pericoloso  ; in- 
vece quello  del  barone,  che  operava  di  nascosto, 
aveva  contribuito  a scavare  l’ abisso  dentro  al 
quale  era  precipitato  il  povero  conte  di  Montegù. 

Infatti  era  stato  Marco  stesso  che  aveva  sugge- 
rito a suo  padre  di  prestar  danaro  al  conte  Fla- 
minio, facendo  balenare  l’ idea  che  poi , alla  sca- 
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denza avrebbero  potuto  avere  in  pagamento  i 
fondi  e le  ville  di  casa  Montegù  ; era  stato  il 
baroncino  a consigliare,  a condurre  di  sottomano, 
a spingere  il  vecchio  usuraio  a rovinare  Leonardo. 
E il  padre  e il  tiglio  Roderà,  sebbene  molto  na- 
scostamente, per  giri  e rigiri  misteriosi,  avevano 
strette  attinenze  colla  famosa  Conypagnia  delle 
Indie. 

Marco  sentiva  verso  Leonardo  tutta  la  gelosia 
ingorda  d’un  plebeo  risalito.  La  roba  del  conte  di 
Montegù  gii  faceva  sempre  l’effetto  di  essere  più  * 
bella  della  sua,  e perciò  la  voleva  portar  via  ad 
ogni  costo.  Leonardo  gli  pareva  più  elegante,  più 
fino , più  gran  signore ...  ed  egli  voleva  essere 
come  il  conte  Leonardo  elegante,  fino  e gran  si- 
gnore: gran  signore  specialmente.  L'  essere , o il 
parer  tale , era  per  il  ricco  baroncino  una  vera 
manìa,  una  trepidazione  perenne.  Volere  o non 
volere,  egli  era  stato  costretto  ad  ammirare  Leo- 
nardo sin  dalle  prime  volte , quando  lo  aveva 
veduto  da  lontano  sui  bastioni  o in  teatro,  con 
quella  sua  aria  così  disinvolta  e signorile  ; sempre 
in  mezzo  ai  giovanotti  eleganti , sempre  insieme 
colle  signore  belle  e alla  moda.  Marco  allora  aveva 
desiderato  di  avvicinarlo  e dopo  essergli  stato 
presentato  una  sera  in  palco,  da  una  signora , si 
provò  a salutarlo  ; ma  l’altro,  duramente , aveva 
finto  di  non  riconoscerlo. 
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— Ah,  ah  ! Vuoi  fare  il  superbo  con  me?  Y ari- 
stocratico ? Ti  dai  cotest’aria  di  superiorità  ? — 
ghignava  Marco  per  confortarsi  della  mortifica- 
zione subita.  — Va , fa  pure  il  tuo  giuoco  ; ma 
riderà  bene  chi  riderà  l’ultimo  ! 

E allora  il  Rovera  volle  imitare  in  tutto  il  con- 
tino di  Montegù , e dopo,  non  contento , cercò  di 
spogliarlo  e distruggerlo  , per  mettersi  lui  al  suo 
posto. 

Cominciò  dal  volere  e dall’avere  il  sarto,  il  car- 
rozziere , e le  persone  di  servizio  di  Leonardo. 
Poi,  se  questi  voleva  comperare  un  cavallo  o dare 
lo  slancio , come  si  dice , a qualche  allieva  del 
corpo  di  ballo , Marco  subito  co’  suoi  danari  gli 
attraversava  la  yia , e gli  portava  via  Y uno  e 
P altra  ; poi  gli  volle  conquistare  gli  amici , gli 
volle  togliere  la  casa  ; poi  riuscì  a soppiantarlo 
dai  Navarino,  e sebbene  non  ne  avesse  la  prova, 
tuttavia  sentiva  con  un  godimento  da  tristo,  che 
sposando  Bianca  egli  riuscirebbe  a spezzargli  il 
cuore. 

Per  tutto  ciò,  dunque  , la  provocazione  di  Leo- 
nardo, che  il  Rovera  sapeva  essere  la  sua  vittima, 
gli  metteva  nell’animo  una  paura  sinistra,  che  lo 
turbava. 

— Che  fare  ?... 

Fingere  di  non  avere  ricevuta  la  lettera  era 
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impossibile.  Non  farne  caso  ? Meno  che  mai.  — 
Insomma,  bisognava  rispondere. 

— Che  seccatura  !...  — E gli  capitava  tra  capo 
e collo  in  quei  giorni  beati  in  cui  non  aveva  altro 
in  mente  che  fare  all’  amore  e ricevere  congra- 
tulazioni ! 

Marco  passò  qualche  tempo  girando  su  e giù 
per  la  stanza  incerto,  non  sapendo  come  regolarsi; 
finalmente , prese  una  risoluzione  ; egli  sarebbe 
andato  a chiedere  in  proposito , il  consiglio  del 
duca  Gian  . Francesco  Carpenedolo. 

— Sì;  ecco  intanto  un’ottima  idea!  Mettendo  il 
duca  dalla  mia  parte,  sono  sicuro,  a buon  conto, 
di  appoggiarmi  bene. 

Ordinò  la  carrozza  e si  fece  condurre  al  palazzo 
Carpenedolo. 

Il  duca  stava  vestendosi;  tuttavia,  essendo  Marco 
uno  degFintimi  della  casa,  fu  fatto  entrare  ugual- 
mente, e fu  subito  annunziato  al  padrone,  che  lo 
invitò  a passare  nella  sua  camera  da  letto. 

Il  Carpenedolo  non  era  lì  ; terminava  di  vestirsi 
nel  gabinetto  attiguo , ma  si  sentiva  la  sua  voce. 

— Buon  dì,  Rovera! 

— Buon  giorno,  Nino  ! 

Nino  era  il  nomignolo  diminutivo  e vezzeggia- 
tivo del  duca,  usato  da  tutti  coloro  che  ambivano 
essergli  famigliari  e mostrarlo.  E questo  nomignolo 
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avrebbe  potuto  anche  servire  come  segno  parti- 
colare per  distinguere  le  due  società  milanesi  : 
i signori  e le  signore  del  bel  mondo,  parlando  del 
duca , lo  chiamavano  Nino  , senz’  altro  , tutti  gli 
altri,  il  Carpenedolo. 

— Ti  alzi  adesso? 

— No  ; sono  stato  a fare  una  cavalcata  con 
donna  Mina  e colla  Jeannette . 

— Sono  venuto  a seccarti,  perchè  ho  da  chie- 
derti un  favore. 

— Vengo  subito. 

— Fa  il  tuo  comodo.  C’è  tempo. 

— Ieri  sera  non  ti  sei  fatto  vedere  ! 

— Ero  di  servizio. 

— Ah!  già!...  Ma  sai  che  la  tua  fidanzata  di- 
venta molto  carina?... 

Poco  dopo,  Gian  Francesco,  ancora  in  veste  da 
camera,  veniva  fuori  dal  gabinetto  terminando  di 
asciugarsi  le  mani.  Era  seguito  da  un  cameriere 
ch’egli  mandò  via  con  un  cenno  del  capo. 

— Mi  rincresce  di  doverti  incomodare  ; ma 
intanto  potevi  finire  di  vestirti. 

— Mi  vesto  egualmente  anche  discorrendo  con 
te.  Oggi , figurati  ! devo  proprio  uscire  di  casa 
prima  di  mezzogiorno.  — Gian  Francesco  aveva 
il  ticchio  di  mostrarsi  sempre  occupatissimo,  seb- 
bene non  avesse  mai  niente  da  fare.  — Vuoi  una 
spagnoletta  ? 
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— Grazie. 

E mentre  il  Rovera  prendeva  una  spagnoletta, 
coll’ altra  mano  levò  da  una  tasca  la  lettera  di 
Leonardo. 

— Guarda,  Nino,  che  cosa  mi  tocca  ! 

— Sapristi  ! ; c’est  très-fort  ! — esclamò  il 
Oarpenedolo,  leggendo  il  biglietto. 

Diamine!...  Nino  la  pigliava  sul  serio? 

Il  Rovera  cominciò  a turbarsi. 

— Che  mi  consiglieresti  di  fare  ? — domandò 
esitando. 

— Caro  mio;  a questa  lettera  non  puoi  rispon- 
dere altro  che  con  un  paio  di  sciabolate. 

— Battermi,  col  Montegù  ? 

— Perchè  no? 

— Con  un  uomo  che  vive  di  espedienti?  Con 
uno  spiantato,  che  non  paga  i suoi  debiti  ? 

— Queste  cose  le  puoi  contare  alla  Banca  e 
alla  Borsa,  — rispose  il  Oarpenedolo,  che  non  ri- 
sparmiava le  lezioncine  al  giovine  barone.  — Per 
me,  che  conosco  poco  la  mia  aritmetica , e tanto 
meno  quella  degli  altri,  un  Montegù  resterà  sem- 
pre un  Montegù  ! 

— Allora,  ti  prego,  va  da  quel  signore,  a nome 
mio,  per  una  soddisfazione. 

— Come  vuoi,  — rispose  il  duca  freddamente. 
— Questi  servigi  ad  un  amico  non  si  rifiutano 
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mai.  Mi  rincresce  che  oggi  ho,  per  Pappunto,  tante 
faccende  da  sbrigare  ! — Ma  il  Rovera  non  volle 
capire  Pantifona,  e tenne  duro.* 

— E fialtro?  — Ohi  vuoi  darmi  per  compagno? 

Il  Rovera  lì  per  lì  ci  aveva  già  pensato  ; era 

svelto  d’ ingegno  e avea  saputo  scegliere  P uomo 
che  in  quel  frangente  gli  conveniva  per  ogni 
rispetto. 

— Ti  darò  PAresi  : ti  va  ? 

— Sì,  sì  ; prendiamolo  pure , — rispose  Gian 
Francesco,  il  quale  ignorava  i rapporti  delicatis- 
simi che  esistevano  fra  PAresi  e il  Rovera.  — Già 
non  avremo  molto  da  discutere  ; come  rappresen- 
tanti dell’offeso,  spetta  a noi  fissare  le  armi  e le 
condizioni. 

— Fa  tu  ciò  che  vuoi  ; sono  nelle  tue  mani , 
mi  basta.  Vado  a cercare  PAresi. 

— Adagio,  adagio...  — Il  duca  prese  un  libretto 
di  note  e cominciò  a scorrerlo  in  fretta , borbot- 
tando a mezza  voce  : — Per  me , bisognerebbe 
che  le  giornate  fossero  almeno  di  quarantott’ore  ! 

— alle  dodici  al  Cova,  trovarsi  a colazione  con 
Pallavicini  e Della  Rocca;  — alle  due  dagli  Huber, 

— alle  tre  dalla  Santina,  — alle  quattro  e mezzo, 
vedere  la  marchesa  Spagliardi  e combinare  per 
il  paper  hunt  di  giovedì.  Saper  lotte!  non  ho 
tempo  da  respirare...  — dodici  — due  — tre  — 
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quattro  e mezzo  — Senti,  Rovera;  tu  potresti 
venire  al  tocco  colPAresi.  — E Gian  Francesco 
notò  sul  libriccfuolo  il  nuovo  impegno  preso. 

Marco  ringraziò  Nino  con  una  stretta  di  mano 
piena  d’effusione  ; ma  poi,  al  tocco,  quando  tornò 
per  il  convegno , si  era  portato  dietro  , oltre  al- 
l’Aresi,  due  altri  amici. 

Il  signor  Aresi  era  un  poco  di  buono,  sebbene 
si  vedesse  in  ogni  luogo,  e sempre  nelle  migliori 
compagnie.  Aveva  passato  un  autunno  e un  car- 
nevale a Londra  in  qualità  di  aggiunto  o di  ad- 
detto d’ambasciata  ; ma  in  quei  pochi  mesi  si  era 
tanto  indebitato  da  farsi  mandare  a casa  più  presto 
che  in  fretta.  Ma  pur  l’Aresi , anche  licenziato , 
conservava  sempre  nelle  forme,  nella  barba  e nel 
frasario  esotico  alcunché  del  diplomatichino  dilet- 
tante; e conservava  parimenti  Tabitudine,  ormai 
inveterata , dell’  indebitarsi.  Anzi , un  debito  di 
giuoco,  e piuttosto  grosso,  lo  aveva  contratto  per 
l’appunto  uno  di  que’  giorni  col  baroncino  Rovera. 
Figurarsi,  dunque,  se  non  gli  premeva  di  tenerlo 
amico  e di  obbligarlo  ! E il  Rovera,  che  lo  sapeva 
bene,  non  lo  lasciò  scappare,  tanto  più  che  il  di- 
plomatico, dei  duelli  ne  annoverava  parecchi,  fatti 
per  suo  proprio  conto,  e godeva  in  proposito  una 
certa  considerazione. 

Alle  prime  parole  che  gli  aveva  detto  Marco  Ro- 
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vera,  PAresi  capì  a volo  che,  ridotto  agli  estremi,  il 
baroncino  sarebbe  sceso  anche  in  campo  ; ma  che 
volontà  di  battersi  ce  n’era  poca  o punto.  Allora 
cominciò  a dire  che  il  duca  aveva  avuto  torto , 
e che  il  suo  consiglio  era  precipitato.  — Già  Nino, 
sebbene  fosse  un  buonissimo  diavolo,  era  uno  stor- 
dito, un  leggiero,  di  prima  impressione,  con  certe 
arie  da  Capitan  Fracassa.  Bisognava  considerare 
la  questione  seriamente,  sotto  i vari  suoi  punti  di 
vista.  C’era  di  mezzo  Ponore  del  loro  primo  e si 
doveva  andar  cauti...  E poi  si  sa,  a battersi  colla 
pelle  degli  altri  si  fa  presto , e molti  ci  trovano 
gusto.  Ma  lui  invece,  in  simili  faccende , andava 
adagio.  Oh , se  si  fosse  trattato  della  sua  pelle , 
allora  sarebbe  stato  un  altro  paio  di  maniche.  Nes- 
suno si  poteva  vantare  di  averlo  visto,  lui,  tirarsi 
indietro.  Già  sapeva  bene  che  anche  Marco,  Mar- 
cone,  era  un  uomo  risoluto,  e che  il  fegato  non  gli 
mancava  davvero  ; ma  in  alcuni  casi,  invece,  bi- 
sognava avere  per  l’appunto  il  coraggio  di  non 
battersi.  Il  duello,  in  fine,  a che  si  riduce  ? A un 
giuochetto  da  ragazzi;  chi  le  dà,  chi  le  piglia,  e 
poi  tutti  lesti  ; in  un  paio  di  giorni  è affar  finito  ! 
Jnsomma,  cosa  da  ridere  ; mentre  invece  la  loro 
questione  era  seria,  molto  seria.  — E qui  PAresi 
sgranava  gli  occhi,  stringeva  le  labbra,  e parlava 
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pianino  abbassando  la  voce  con  una  grande  aria 
di  circospezione  e di  mistero , stringendo  forte  il 
braccio  del  baroncino. 

— Sul  conto  del  Montegù,  giravano  certe  chiac- 
chiere per  Milano  che,  se  vere,  erano  assai  gravi. 
Il  Montegù,  si  vedeva  chiaro,  era  pencolante  ormai. 
Ogni  giorno  più,  gli  mancava  la  terra  sotto  i 
piedi.  — In  società  lo  avevano  messo  da  parte , 
e lui  voleva  tentare  una  spacconata,  per  ritornare 
sul  candeliere.  Ma  un  uomo  di  testa  non  si  do- 
veva prestare  nemmen  per  sogno  a simili  gher- 
minelle. Ben  inteso  ch’egli  si  sarebbe  messo , in 
tutti  i casi,  a disposizione  del  Rovera;  ma,  in  una 
questione  tanto  delicata,  avrebbe  desiderato  sen- 
tire il  parere  di  persona  seria  e autorevole  : di 
qualche  amico,  che  sapesse  bilanciare  freddamente 
il  prò  e il  contro.  E qui  l’Aresi  pronunziò  il  nome 
di  due  o tre  individui  della  sua  risma  e poi  si 
prese  il  disturbo  di  correre  a cercarli. 

Con  loro,  fra  tutti  insieme , furono  tirati  fuori 
altri  argomenti  ancora  più  speciosi  per  isconsi- 
gliare  il  duello.  Anche  questi  nuovi  consiglieri  erano 
gente  dappoco  : farabuttini  lindi  e impomatati , 
lustri,  graziosi , eleganti  ; che  si  sarebbero  ben 
guardati  in  apparenza  dal  commettere  un  atto  che 
non  fosse  proprio  da  gentiluomo,  anzi  da  gentle- 
man ; rna  che  poi,  per  meglio  adulare  e strisciare 
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e gonfiare  quel  loro  idolo  d’oro,  ch'era  appunto 
il  Rovera;  per  meglio  accattarsi  il  suo  favore  e 
aver  il  gusto,  in  compenso , di  salire  un  po’  più 
alto  sui  gradini  del  bel  mondo,  e dì  essere  illu- 
minati dalla  luce  riflessa  del  suo  sfarzo  e della 
sua  grandezza,  inconsci,  ridendo  e motteggiando, 
laceravano  allegramente  l’onore  di  un  disgra- 
ziato. 

— Quella  lettera,  — dicevano,  — poteva  essere 
la  provocazione  di  un  originale,  se  non  ci  fosse 
stato  di  peggio.  Il  Montegù  non  aveva  più  un 
soldo  ; il  Montegù  per  poco  non  era  stato  cacciato 
dal  club  ; il  Montegù  era  stato  minacciato  dal  suo 
cocchiere,  al  quale  doveva  un  anno  di  salario;  il 
Montegù  aveva  mangiato  centocinquantamila  lire 
al  suo  ragioniere.  Insomma,  il  Montegù  era  uno 
spiantato,  un  poco  di  buono,  un  miserabile.  Altro 
che  riparazioni  ; ci  voleva  la  galera. 

— Ma...  e Nino?  — obiettava  impettito  il  Ro- 
vera, in  mezzo  al  fracasso  de’  suoi  dienti. 

— Oh  ! il  Carpenedolo,  — rispondevano  gli  altri, 
che  quantunque  ne  avessero  una  voglia  matta, 
non  osavano  ancora  nominarlo  col  diminutivo,  — 
il  Carpenedolo  voleva  sostenere  il  Montegù  per 
ispirito  di  contraddizione!  — Poi  andarono  a pe- 
scare un’altra  circostanza,  — indipendentemente 
dall’onorabilità,  maggiore  o minore,  del  loro  av- 
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versano,  — una  circostanza  di  somma  delicatezza, 
e che  al  Oarpenedolo  non  avrebbe  dovuto  sfug- 
gire. 

— Leonardo,  — dicevano , — innanzi  di  fare 
la  culbute,  era  degli  assidui  di  casa  Navarino,  e 
ciò  non  si  doveva  dimenticare!  — Se  la  di  lui 
provocazione  diretta  o sanguinosa , ma  non  giu- 
stificata da  alcun  motivo  apparente , fosse  stata 
presa  sul  serio  dal  Rovera,  questi , involontaria- 
mente, avrebbe  dato  adito  ai  più  strani  e assurdi 
commenti.  — Diamine;  la  sua  condizione  mede- 
sima di  fidanzato  gl’imponeva  nuovi  e strettissimi 
obblighi.  Egli  non  era  più  padrone  delle  proprie 
azioni.  Adesso  col  Rovera , e non  poteva  essere 
altrimenti , sarebbe  stata  tirata  in  ballo  un’  altra 
persona:  la  signorina  Navarino.  — No,  no,  mai. 

— Ed  egli  era  troppo  nobile  di  mente  e di  cuore, 
per  non  sacrificarle  i suoi  personali  risentimenti. 

— La  gente  è tanto  maligna  quando  si  ostina  a 
voler  capire  e spiegare  ciò  che  a prima  vista  non 
vede  chiaro,  e...  e che  il  Rovera  consentisse  a bat- 
tersi col  Montegù,  in  siffatto  stato  di  cose,  sarebbe 
parso  oscuro,  molto  oscuro  ! No,  no  ; per  risolvere 
sul  da  farsi,  essi  proponevano  un  giuri. 

— Senti  un  po’,  Nino,  che  cosa  mi  consigliano 
l’Aresi  e questi  miei  amici  che  ho  l’onore  di  pre- 
sentarti, — disse  Marco  Rovera  al  Carpanedolo , 


quando  furono  di  nuovo  insieme,  al  tocco  preciso. 
— Fra  le  molte  ragioni  che  vorrebbero  contrarie 
ad  una  soluzione  colle  armi,  ne  affacciarono  una 
(e  alludeva  a quella  concernente  la  Bianca)  che 
non  mi  lascia  padrone  della  mia  volontà.  — A 
ogni  modo,  io  metto  il  mio  onore,  e anche  il  mio 
risentimento  nelle  vostre  mani  e vi  concedo  pieni 
poteri.  — Pensate  soltanto  che  se  mi  sta  a cuore 
sopra  ogni  cosa  di  non  vedere  il  nome  della  si- 
gnorina Navarino  figurare , nemmeno  incidental- 
mente, in  questo  affare,  e se  sono  disposto  ad  os- 
servare per  tal  riguardo  tutte  le  leggi  della  più 
scrupolosa  delicatezza,  non  di  meno,  per  Dio,  — 
e qui  il  Rovera  chiuse  quella  tirata  con  uno  scatto 
assai  strano,  — non  di  meno,  per  Dio,  non  sono 
un  Giobbe,  e mi  sento  prudere  le  dita  dalla  vo- 
glia di  rompere  il  muso  a quel  cane  idrofobo  ! 

Il  Carpenedolo  fu  stordito  da  tutte  le  ragioni 
messe  in  campo  con  molta  sicumera  dai  nuovi  ar- 
rivati, ma  non  se  ne  mostrò  persuaso. 

— Il  Montegu  ha  offeso  il  Rovera,  — ripeteva 
Gian  Francesco  invariabilmente , con  quella  sua 
testardaggine  piena  di  buon  senso,  — e per  me 
non  ci  vedo  altra  soluzione  che  un  bel  colpo  di 
sciabola. 

Fu  l’Aresi  il  primo  a venir  fuori  colla  proposta 
del  giurì,  e gli  altri  lo  appoggiarono  subito;  ma 
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il  Carpe nedolo  montò  sulle  furie  e cominciò  a gri- 
dare facendosi  rosso  scarlatto  e domandando  se 
l’avevano  preso  per  un  gentiluomo  o per  un  man- 
giacarte. Gi  volle  del  bello  e del  buono  per  tran- 
quillarlo; poi  alla  fine  concluse  — che  facessero 
pure  come  volevano.  Il  Rovera  lo  vedeva  bene 
appoggiato,  e lui  se  ne  lavava  le  mani. 

Il  baroncino,  veramente,  non  avrebbe  mai  vo- 
luto lasciarselo  scappare  ; ma  d’altra  parte  capiva 
bene  che  a tentare  di  fargli  cambiar  d’  opinione , 
sarebbe  stato  come  dire  al  muro,  e fra  i due  mali, 
perderò  cioè  l’aiuto  di  Nino  o ricevere  una  stoc- 
cata, il  primo  gli  pareva  il  minore. 

— E che  ? Non  c’era  forse  l’ Aresi  ? — conti- 
nuava il  Carpenedolo , che  voleva  mettersi  in  li- 
bertà. — L’ Aresi  in  simile  faccenda  poteva  servire 
da  Codice  ambulante.  Lui,  Gian  Francesco,  aveva 
acconsentito  di  rappresentare  il  Rovera,  perchè , 
preso  lì  per  lì,  non  aveva  saputo  come  dir  di  no; 
ma  gli  doleva  quell’impegno  e lo  impacciava  anche 
rispetto  al  Montegù.  E poi  aveva  tanto  da  fare!... 
A giorni  doveva  partire  da  Milano!  Sicuro!  do- 
veva accompagnare  a Nizza  la  contessa  Duroni. 
Del  resto,  badassero  bene  ; lui  non  voleva  lasciare 
equivoci  nè  sottintesi:  il  giurì  lo  disapprovava 
apertamente.  Lui  non  era  d’avviso  che  si  doves- 
sero rivedere  i bilanci  a una  persona  per  ista- 
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bilire  se  era  in  istato  di  battersi  o no,  e crederà 
per  fermo  che  sul  conto  di  Leonardo  e a propo- 
sito de’  suoi  debiti,  la  gente  ci  pigliasse  gusto  a 
fare  dei  can-can . La  lettera  era  insolente?  Ra- 
gione di  più  per  una  soluzione  colle  armi.  E il 
voler  istruire  un  processo  per  rispetto  alla  signo- 
rina Navarino  gli  pareva  una  stranezza,  una  don- 
chisciottata, un  tour  de  force! 

— Pure,  dal  momento  che  Y Aresi  e questi  si- 
gnori hanno  creduto  di  tenerne  conto,  — aggiunse 
Marco  Rovera  un  po’  perplesso,  — capirai...  i miei 
scrupoli... 

— Sicuro;  tu  devi  sentire  le  varie  opinioni. 

— Ma  sono  dispiacentissimo  di  doverti  perdere. 
Eri  per  me  una  forza,  e poi,  guarda,  temo  che  il 
tuo  abbandono  mi  possa  tirare  addosso  la  iet- 
tatura ! 

— Sciocchezze  !...  E poi,  se  credi  alla  iettatura, 
fa  le  corna  ! 

Qui  ci  fu  un  nuovo  scoppio  di  preghiere  , di 
esortazioni  e di  rammarichi  ; finché  il  Carpenedolo, 
scusandosi  risolutamente,  lasciò  tutti  quei  signori 
in  libertà.  Si  faceva  tardi,  e lui  non  aveva  tempo 
da  perdere. 

La  discussione  fu  ripresa  soltanto  qualche  ora 
più  tardi  e con  nuovi  consiglieri,  il  baroncino , 
questa  volta,  non  era  presente  : era  stato  consi- 


gliato  dall’ Aresi  a dichiarare  che  egli  voleva  te- 
nersene fuori  per  ragioni  di  delicatezza. 

Fu  una  seduta  lunga  e animata;  ma  in  fine  re- 
iezione d’un  giuri  fu  accolta  all’  unanimità , e si 
risolvè  pure  che  di  questa  deliberazione  fosse  av- 
vertito con  lettera  il  conte  di  Montegù. 


vii. 


Intanto  che  il  Rovera,  l’Aresì  e i loro  compagni 
occupavano  quasi  tutta  la  giornata  nell’andare  in 
cerca  di  probabili  aderenti  e nel  tener  adunanze, 
Leonardo  agitatissimo  e impazientito,  aspettava  i 
padrini  dell’  avversario , che  dovevano  venire  a 
sfidarlo.  Egli,  già,  i suoi , li  aveva  trovati  e im- 
pegnati ; erano  l5  avvocato  Giulio  Sartirana  e il 
tenente  Aschieri  di  cavalleria:  un  bravo  giovi- 
noti) che  non  dava  molta  importanza  a un  duello 
e che  perciò  non  impacciava  Leonardo  per  voler 
conoscere  ed  apprezzare  tutte  le  ragioni  che  lo 
avevano  spinto  a scrivere  al  Rovera  una  lettera 
tanto  insolente.  Ma  era  anch’esso  assai  meravi- 
gliato, come  lo  erano  Leonardo  e il  Sartirana,  del 
ritardo  inesplicabile  del  baroncino  a farsi  vivo. 

Disputavano  da  un  pezzo  insieme  in  casa  di 
Leonardo  ; eran  già  suonate  le  cinque  e le  cinque 
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e mezzo,  e ancora  non  era  capitato  nulla  di  nuovo. 
Come  spiegare  un  simile  contegno  ? Leonardo 
si  mordeva  le  labbra  e fremeva;  il  Sartirana  e 
PAschieri  si  guardavano  in  faccia  e non  riescivano 
a trovare  una  ragione  soddisfacente. 

— Certo,  — scappò  fuori  PAschieri  mettendosi 
a ridere,  — in  questi  giorni  egli  troverà  più  pia- 
cevole il  far  all’amore  e io  scambiare  qualche  co  x 
di  più  dolce  che  non  sieno  i colpi  di  sciabola. 

Ma  in  buon  punto  sentì  premersi  il  braccio  dal 
Sartirana;  troncò  il  discorso  e guardò  alia  sfug- 
gita Leonardo  : «si  era  fatto  livido  e gli  tremavano 
le  labbra. 

— Ahi , ahi,...  — pensò  il  tenente  fra  sè , 
gatta  ci  cova  ! — e per  diversione,  tornò  a tirar 
fuori  di  tasca  l’orologio. 

— Caspita  !...  Son  vicine  le  sei. 

— A ogni  modo,  qualche  cosa  dovrà  pur  rispon- 
dere, — continuava  a dire  il  Sartirana. 

— Aspettate  ! — esclamò  a un  tratto  PAschieri, 
fregandosi  forte  le  mani,  chè  in  quella  stanza  fa- 
ceva freddo.  — Mi  è venuta  un’idea. 

— Sentiamo. 

— Potrebbe  darsi  che  il  Rovera  volesse  affidare 
l’incarico  di  suo  rappresentante,  in  questa  faccenda, 
a un  qualche  amico  di  fuori.  Non  vi  pare  ? 

— Hai  ragione,  per  bacco.  Potrebbe  darsi  be- 
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nissimo  come  tu  dici,  — rispose  subito  il  Sarti- 
rana,  contento  che  si  fosse  trovata  alia  fine  una 
spiegazione  ragionevole. 

— Vedrai,  — continuò  poi  FAschieri  rivolgen- 
dosi a Leonardo,  — che  il  Rovera  ti  manderà  i 
padrini  domattina.  — Quando  risponde  entro  le 
ventiquattr’ore  è in  piena  regola, — ■ ■ E con  questo 
noi  ti  salutiamo  e andiamo  a pranzo. 

— Sì,  sì,  andate  pure.  — Leonardo , uggito  e 
affaticato  com’era  di  spirito , desiderava  di  tro- 
varsi un  po’  solo. 

— Tu  pranzi  in  casa?  — gli  domandò  il  Sar- 
tirana. 

— Non  so:  quando  avrò  fame,  mangerò  un 
boccone  in  qualche  modo.  — E dove  potrei  ve- 
dervi dato  il  caso  che  nella  serata  accadessero 
no  vità  ? 

— Io  vado  a pranzo  da  Stoker  in  Galleria  ; — 
rispose  FAschieri. 

— E anch’io  pranzerò  da  Stoker  con  te,  — disse 
Giulio  al  tenente.  — Indi , rivolgendosi  a Leo- 
nardo, gli  disse  con  una  buona  stretta  di  mano , 
— verrò  dopo  a prenderti,  e andremo  insieme  a 
fare  quattro  passi. 

Leonardo,  rimasto  solo,  si  buttò  sopra  un  ca- 
napè, e si  provò  a chiudere  gli  occhi , a disten- 
dersi, a voltarsi  e a rivoltarsi  da  un  fianco  e dal- 
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l’altro  per  trovar  modo  di  riposar»;  ma  non  gli 
riesci  va  : era  troppo  inquieto  e agitato. 

Si  alzò  di  nuovo,  e sussultando  per  un  brivido 
di  freddo  tornò  a girare  per  la  stanza  grande  e 
oscura,  illuminata  appena  dalla  poca  luce  tremo- 
lante di  un  mozzicone  che  finiva  di  consumarsi 
nel  bocciolo  d’un  antico  candeliere  cesellato,  che 
era  sull’orlo  di  uno  stipo  giapponese. 

Egli  non  sapeva  darsi  pace  e un  sinistro  pre- 
sentimento gli  faceva  presagire  che  il  silenzio  del 
Rovera  gli  avrebbe  preparata  una  brutta  sor- 
presa. Ma  poi,  quale  potesse  essere  egli  non  riu- 
sciva a immaginare.  — A ogni  modo  il  Rovera 
doveva  rispondere  e avrebbe  risposto.  — In  fin 
dei  conti  era  un  Montegù  che  scendeva  a battersi 
con  lui , e gli  faceva  sempre  un  onore...  — E 
Bianca  ? — Leonardo  sospirò  con  un’  angoscia 
ineffabile  e un  nuovo  pensiero  venne  ad  inacer- 
bire le  punture  atroci  della  sua  gelosia. 

— Bianca  sarebbe  messa  a parte  di  quella  sfida? 
Oh  certo,  certo  !...  Il  Rovera,  suo  fidanzato,  le  di- 
rebbe tutto  per  commuoverla , per  intenerirla  ; 
per  avere  le  sue  premure  e le  sue  carezze...  Cial- 
trone ! — E chi  sa,  chi  sa,  com’  egli  le  verrà  di- 
pinto !...  Con  quali  tristi  colori  !...  — Come  un 
matto  forse,  un  matto  senza  cuore,  che  provocava 
a morte  un  uomo  per  una  cravache  ! Ma  non  saprà 


— 109 


mai  di  essere  stata  lei , solamente  lei  la  cagione 
di  quell’  odio  e di  quella  sfida.  No  ; non  lo  sa- 
prà mai  ! 

A questo  punto  udì  aprire  e richiudere  1’  uscio 
a cristalli  della  camera  vicina,  e un  rumore  sordo 
di  passi  che  si  avvicinavano. 

Leonardo  trasalì  e si  volse  per  vedere  chi  en- 
trava : era  il  suo  portinaio  con  una  lettera. 

Adesso  non  c’erano  servitori,  e il  portinaio  sbri- 
gava lui  le  faccende  di  casa. 

— Chi  la  manda  ? — domandò  Leonardo,  pren- 
dendo la  lettera. 

— L’ha  portata  un  cameriere  del  signor  Aresi. 

Il  portinaio  alzò  quanto  gli  fu  possibile  il  moz- 
zicone di  candela  dentro  al  bocciolo,  e se  n’andò. 

— L’ Aresi?...  — Che  poteva  volere?...  — Perchè 
gli  scriveva? 

Leonardo,  non  sospettando  nulla,  aprì  tranquil- 
lamente la  busta  : ma  poi,  a un  tratto , lette  ap- 
pena le  prime  linee,  il  suo  volto  si  fece  pallido , 
livido,  e gli  uscì  un  grido  che  risuonò  per  tutta 
la  stanza. 

— Un  giurì!!...  Gli  proponevano  un  giurì?!... 
Si  voleva  discutere  anche  il  suo  onore?!...  — Si 
sentì  soffocare  ; guardò  ancora  la  lettera,  poi,  ri- 
petè con  la  voce  strozzata  : — Anche  l’ onore  !... 
Anche  l’onore  ! 
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Rimase  un  momento  allibito , come  fulminato  : 
ma  subito  si  scosse.  Cacciò  la  lettera  in  tasca  e 
poi,  senza  sapere  quello  che  si  facesse,  indossato 
macchinalmente  il  paletò , preso  il  cappello  e il 
bastone,  eh’ erano  sopra  una  poltrona,  colle  la- 
crime che  gli  gocciolavano  spesse  dagli  occhi , 
mormorando  sempre  con  uno  spasimo  convulso, 
e a mano  a mano  più  intenso.  — Anche  l’onore  !... 
anche  l’onore  ! — passò  via  quasi  di  corsa  per  le 
stanze  e le  sale,  quantunque  fosse  buio , scese  a 
salti  lo  scalone  e uscì  di  casa. 

— Anche  l’onore!...  Anche  l’onore!  — Si  avviò 
verso  la  Galleria  ; voleva  andare  da  Stoker;  vo- 
leva dir  tutto  ai  suoi  amici;  voleva  mostrar  loro 
quella  lettera  infame. 

— Anche  l’onore  !...  Anche  l’onore  ! 

Attraversò  la  Piazza  della  Scala  senza  badare 

alle  persone  che  si  fermavano  e si  voltavano  a 
guardarlo,  imboccò  dritto  la  Galleria,  urtando  la 
gente,  senza  vedere,  senza  sentire  altro  che  quel- 
l’insulto che  gli  straziava  l’anima. 

— Anche  l’onore!...  Anche  l’onore! 

Ma  ad  un  tratto,  giunto  alla  rotonda,  quando 
era  per  voltare  e andar  giù  da  Stoker,  vide  da 
lungi  il  Rovera  dritto,  impettito,  che  si  avanzava 
scappellando  a destra  e a sinistra. 

— Per  Dio,  lui  !... 
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Leonardo  cercò  la  lettera,  la  trovò  e affrettò  il 
passo  per  andargli  incontro.  Anche  il  Rovera 
aveva  veduto  in  distanza  il  Montegù  ; ma  quando 
già  non  sarebbe  stato  più  in  tempo  per  poterlo 
schivare. 

— Dite  a coloro  che  scrivono  di  queste  cana- 
gliate — gli  gridò  Leonardo  avanzandosi  e spie- 
gazzandogli sotto  gli  occhi  la  lettera  delPAresi  — 
che  sono  tutti  vigliacchi  del  vostro  stampo! 

— Va  là,  buffone  ! — rispose  il  Rovera  pallido, 
con  voce  mal  ferma,  ma  pure  sforzandosi  di  man- 
tenere la  sua  usata  alterezza.  Poi  vedendo  che  la 
gente  si  fermava  a guardare  e faceva  circolo , 
alzò  la  mano  contro  il  viso  di  Leonardo.  Questi 
diè  un  urlo,  schivò  lo  schiaffo,  sebbene  si  sentisse 
a sfiorar  la  guancia,  e col  bastone  che  aveva  in 
mano,  di  tutta  forza  percosse  il  Rovera  sul  capo. 

Era  appunto  la  mazza  dal  pomo  d’  argento  di 
Mortimer. 

Marco  Rovera  barcollò...  e cadde  svenuto. 

— Bàgli  ! Bàgli  ! Fermo  ! È quello  là  , lungo  , 
che  scappa!...  Quello  col  paletò  chiaro!...  Ferma! 
Ferma  ! 

Leonardo,  quando  aveva  veduto  l’altro  cadere, 
istintivamente  s’era  messo  a correre  e a fuggire, 
giù  , lungo  la  galleria.  Ma  la  folla  curiosa  , che 
glingrossava  d’intorno , gli  impedì  il  pac  so.  Egli 


si  lasciò  prendere , senza  dire  ungi  parola  ; era 
caduto  in  un  abbattimento  che  gli  toglieva  la  co- 
scienza di  ciò  che  aveva  fatto  e di  ciò  che  stava 
per  accadere. 

Fu  consegnato  alle  guardie , e fu  condotto  a 
piedi  alla  questura , che  era  lì  presso , in  Piazza 
San  Fedele. 

Di  tutta  la  gente  che  gli  correva  dietro  ed  in- 
torno , egli  non  vedeva , non  distingueva  alcuno. 
Si  lasciava  menare  come  un  ubbriaco  e non  sentiva 
nulla  ; nemmeno  gli  urli  e i fischi  dei  monelli  e 
di  tutto  il  popolino  che  faceva  gazzarra. 

— Meno  male  ! — Si  metteva  dentro  anche  uno 
di  quei  signori  dalla  tuba  lustra  ! 


Vili. 


Donna  Teresa  Navarino  restava  in  casa  per  i 
suoi  amici  quasi  ogni  sera.  Anche  da  giovane , 
sempre  un  po’  floscia  e indolente,  si  seccava  a 
muoversi  e specialmente  dopo  pranzo.  Già  le  vi- 
site, sebbene  ella  non  uscisse  mai  a piedi,  erano 
la  sua  fatica  più  grande.  Il  su  e giù  dalla  carrozza, 
e le  scale,  e il  parlare , la  rifinivano  a tal  segno 
da  tenerla  per  tutta  la  sera  stanca,  sdraiata  sulla 
sua  poltrona.  Allora  voleva  che  gli  amici  indovi- 
nassero quante  visite  aveva  dovuto  fare  nella 
giornata;  gli  amici,  si  sa,  non  imbroccavano  mai 
giusto:  restavan  sempre  al  di  sotto,  e poi,  quando 
sentivano  tutta  la  litania,  facevano  le  più  alte 
meraviglie  e raccomandavano  a donna  Teresa  di 
aversi  cura , e di  non  sacrificarsi  troppo  per  le 
sue  conoscenti. 

— A dirlo,  fate  presto  ; ma  quante  osservazioni, 

Rovetta.  Il  processo  Montegù.  8 
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quante  inimicizie  mi  tirerei  addosso  ! — rispondeva 
donna  Teresa , sospirando  e levando  gli  occhi  al 
cielo,  in  atto  di  esprimere  la  più  dolce  rassegna- 
zione. 

— Povera  signora  !...  — esclamavano  gli  altri. 
— Sarebbe  stata  vittima  del  suo  bel  cuore  ! 

Donna  Teresa  non  rispondeva  di  no;  ma  tor- 
nava da  capo  a sospirare , e assettandosi  legger- 
mente sulla  fronte  le  ciocchettine  dei  capelli  ar- 
ruffati che  diventavano  sempre  piu  biondi  di  sopra, 
a mano  a mano  che  di  sotto  incanutivano,  si 
accoccolava  dentro  la  sua  poltrona,  e lì  rimaneva 
muta  a riposarsi,  ammirandosi  le  unghie  rosee  delle 
sue  manine  belle,  lunghe,  bianchissime,  appena  co- 
sperse da  un  pulviscolo  di  cipria  e ornate  di  molti 
anelli , eh’  ella  si  divertiva  a voltare  e rivolta, re 
silenziosamente.  Poi,  bisognava  farsi  animo;  tirava 
fuori  dal  cestino  da  lavoro  certe  maglie  di  lana 
destinate  ai  bambini  rachitici,  e agucchiava  ada- 
gino. Ma  si  fermava  presto  , come  una  macchina 
scaricata,  alla  quale  per  poco  sia  stato  dato  il 
movimento  con  una  scossa,  e tornava  a sdraiarsi, 
a sospirare , a guardarsi  le  mani  : poi  mandava 
Bianca  a prendere  la  scatola  delle  spagnolette,  e 
voleva  che  suo  marito  facesse  una  partita  al  bi- 
gliardo.  Godendosi  a star  ferma  lei,  le  piaceva  che 
tutti  gli  altri  fossero  sempre  in  moto,  e intanto  i 
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bambini  rachitici , si  capisce,  se  non  aspettavano 
altre  maglie,  avevano  da  star  freschi. 

Don  Alessandro  era  sempre  lì,  vicino  alla  moglie, 
in  piedi,  dinanzi  al  caminetto,  a predicare.  All’in- 
vito di  donna  Teresa,  il  suo  piccolo  uditorio  si 
metteva  subito  in  movimento;  e don  Alessandro 
dietro,  senza  interrompersi,  ma  fermandosi  ad  ogni 
passo  per  dar  più  forza  al  discorso;  e così  pas- 
sava nella  stanza  attigua,  dove  c’era  il  bigliardo, 
a parlare,  a giocare  e a parlare. 

— Quel  benedett’  uomo , — mormorava  donna 
Teresa , — non  si  moverebbe  mai  ; e anch’io  mi 
devo  privare  del  teatro  che  mi  piacerebbe  tanto, 
come  ho  dovuto  rinunciare  a tutti  gli  altri  diver- 
timenti ! Ma  ! — e a questo  punto  tirava  un  altro 
sospirone  che  le  usciva  dalle  labbra  pianino,  insieme 
colla  striscia  di  fumo  della  spagnoletta. 

Marito  e moglie , in  quelle  loro  parti  diverse , 
erano  in  piena  buona  fede.  Don  Alessandro  ci  te- 
neva molto  a darsi  1’  aria  del  tiranno  domestico  ; 
e donna  Teresa  aveva  la  persuasione  di  essere 
proprio  una  vittima  e di  sacrificarsi  quotidiana- 
mente a tutti  quanti  : in  ispecie  a suo  marito  e 
a sua  figlia. 

Sua  figlia?!...  Che  cosa  non  le  era  costata  e 
non  le  costava  ancora  di  dolori,  di  angoscie  , di 
pene,  d’ inquietudini  e di  privazioni  ? — E per 
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l’appunto  circa  le  privazioni,  avrebbe  potuto  dirne 
qualche  cosa  anche  il  Salvagnoli  ! 

Bisogna  sapere  che  la  relazione  col  conte  Luigi 
Salvagnoli,  uomo  di  lettere,  inedito  o quasi , per 
eccesso  di  dignità,  era  stata  una  delle  debolezze , 
anzi  la  debolezza  classica  di  donna  Teresa.  Ma 
l’indolenza,  la  pigrizia,  l’egoismo,  che  uniti  insieme 
formano  e conservano  la  virtù  di  tante  donne , 
avevano  trattenuto  anche  la  Navarino  entro  i li- 
miti, se  non  della  scrupolosa  morale,  almeno  della 
prudenza  e della  buona  riputazione. 

Era  sempre  piaciuto  a donna  Teresa  di  scher- 
zare coll’amore,  ma  non  di  far  sul  serio  ; voleva 
divertirsi,  non  rimetterci  del  suo , e intanto  che 
cercava  di  tenere  a bocca  dolce  il  Salvagnoli,  era 
sempre  la  Bianca  tirata  in  ballo. 

— • Come  fare?  Quella  benedetta  figliuola  non 
vuol  mai  lasciarmi  libera  un  minuto.  Anche  adesso 
potrebbe  capitarci  in  salotto  da  un  momento  al- 
l’altro... Ma  già  quest’anno  prenderemo  un’  istitu- 
trice, e allora...  Pure  anche  il  Salvagnoli  non  fa- 
ceva un  passo  più  innanzi. 

— Quella  strega , — sospirava  donna  Teresa , 
— era  una  pettegola,  maliziosa, -che  stava  sempre 
a bracare.  Bisognava  aver  pazienza,  sospirare... 
e aspettare  ! 

Così,  certo,  non  si  poteva  tirar  innanzi  ; avreb- 
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bero  dovuto  prenderne  un’altra.  E un’altra  infatti 
ne  avevano  presa  ; ma  la  nuova  aveva  la  manìa 
di  comandare,  di  governare  la  casa;  e per  poco 
non  si  metteva  a dar  lezione  e a far  da  maestra 
anche  alla  padrona  ! 

— Perchè  non  la  rimettete  al  suo  posto?...  — 
brontolava  il  Salvagnoli. 

— Perchè  Alessandro  la  protegge!  Se  sapeste! 
Gli  è stata  raccomandata  da  Marco  Minghetti , e 
guai  a dirle  una  parola.  Guai  ! Cascherebbe  il 
mondo  e la  Costituzionale!  Basta!...  Appena  Bianca 
si  sarà  fatta  un  po’  grandicella... 

E così  il  Salvagnoli,  aspettando  sempre,  si  go- 
deva gli  zuccherini  che  gli  stuzzicavano  l’appetito, 
e poi  andava  a pranzare  alla  locanda,  mentre  la 
Navarino  faceva  sempre  con  lui  e cogli  altri  il 
medesimo  giuoco  ; ed  era  sempre  rispettata,  cor- 
teggiata, adorata  da  tutti,  perchè  appunto  aveva 
avuto  il  talento  di  far  tutti  contenti , senza  con- 
tentare nessuno.  E anche  adesso  si  trastullava  a 
coccolarsi  l’amore,  dispensando  dalla  sua  poltrona 
sospiri,  languori  e tenerezze...  Quantunque  adesso 
sentisse,  in  fondo  al  cuore,  un  piccolo  rammarico: 
quello  di  essersi  fatta  oramai  troppo  matura  per 
il  caso  che  volesse  provare  a far  sul  serio  almeno 
una  volta! 

Certo,  veduta  di  sera,  o a mezz’ombra,  agghin? 
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data,  lisciata,  impolverata  e un  zinzino  dipinta,  fa- 
ceva abbastanza  buona  figura  ; ma  guardare  e 
non  toccare  ! — Rimasta  virtuosa , non  già  per 
sentimento , ma  più  che  altro  per  non  incomo- 
darsi, ella  pativa  le  voglie*  le  curiosità,  il  dispetto 
di  chi,  trattenuto  dall’inerzia,  ha  finito  col  rinun- 
ciare a un  divertimento  del  quale  poi  sente  da 
tutti  far  le  più  entusiastiche  descrizioni.  Il  fardello 
della  sua  virtù,  del  quale  oramai  non  poteva  più 
alleggerirsene,  le  cominciava  a pesare  assai,  e 
però,  un  po’  alla  volta  lo  faceva  portare  a tutti 
quanti,  e a ogni  nonnulla  lo  rinfacciava  agli  uo- 
mini, alla  famiglia  e a Domineddio.  Se  don  Ales- 
sandro, per  esempio,  si  faceva  aspettare  all’ora 
del  pranzo,  oppure  se  la  Bianca  era  raffreddata  : 
— Proprio  non  c’era  compenso,  — gemeva  sospi- 
rando, col  Salvagnoli  e cogli  altri  che  la  potevano 
capire,  — non  c’  era  compenso  a sacrificarsi  per 
tutta  la  vita  ! 

La  società  di  casa  Navarino  si  divideva  in  due 
parti  ; la  politica,  governativa  e municipale,  attorno 
a don  Alessandro;  e l’artistica  e letteraria,  attorno 
a donna  Teresa.  Fra  l’uno  e l’altro  crocchio,  gio- 
vinoti! eleganti  e diplomatichini  in  erba  che  face- 
vano la  corte  alle  signore , e i soliti  mariti  che 
formavano  il  coro  attorno  ai  grandi  uomini. 

I letterati  e gli  artisti  erano  pochini,  tre  o quat- 
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tre  ; ma  tutte  celebrità  ; almeno  per  casa  Nava- 
rino. Erano  sullo  stampo  del  Sai  gagnoli,  che  vi 
primeggiava:  tutti  nobili,  tutti  geni  di  scarsa  pro- 
duzione, tutti  impettiti  e incompresi,  e per  questo 
appunto  tenuti  in  grande  considerazione.  In  mu- 
sica, in  arte,  in  letteratura,  nel  teatro,  davano  la 
palma  al  Wagner,  al  Millet,  allo  Zola,  ai  Russi,  ai 
Norvegesi;  in  Italia,  qualche  sera,  si  degnavano 
di  ammettere  il  Carducci,  il  Boito,  anche  il  Mi- 
chetti,  ma  in  generale  si  aspettava  il  Messia!  Di 
tanto  in  tanto,  per  affermare  la  propria  forza  e 
potenza,  mettevano  sugli  altari  qualche  loro  ido- 
letto  particolare,  nazionale  o straniero,  ma  volevano 
eclusivamente  per  loro  uso  e gloria.  Volevano  essere 
essi  soli  a rivelarlo,  essi  soli  ad  adorarlo,  essi  soli 
ad  attestarne  i miracoli.  Alle  opinioni  della  minuta- 
glia era  riserbato  un  grande  sussiego  condito  di  molto 
galateo.  Se  qualcheduno  della  borghesia  intellet- 
tuale esprimeva  idee  opposte  alle  loro, non  si  degna- 
vano di  scendere  a una  discussione;  sorridevano, 
tacevano,  e compativano.  Se  invece  mostrava  di 
essere  d’accordo,  tacevano  sempre,  ma  non  sorride- 
vano più.  Concentrandosi  uggiti  in  sè  stessi  pare- 
vano dire:  chi  è quel  cretino  che  si  permette  di  a- 
vere  i nostri  gusti,  e di  essere  del  nostro  parere  ? 

Il  conte  Luigi  Salvagnoli,  membro  di  varie  ac- 
cademie e presidente  di  molte  cose,  scriveva  d’arte 
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e di  letteratura  in  una  certa  rivista  francese , 
della  quale  non  s’ era  mai  veduto  altro  che  una 
copia  in  casa  Navarino.  Ma  il  suo  capolavoro, 
quello  che  gli  aveva  dato  la  fama,  era  un  romanzo 
che  nessuno  aveva  letto , perchè  tuttavia  inedito. 
Il  suo  autore  non  poteva  risolversi  a darlo  fuori,  e 
qualche  volta  ne  diceva  anche  il  perchè:  il  suo 
romanzo  apparteneva  a una  forma  d’arte  troppo 
innanzi,  e il  pubblico  era  troppo  indietro.  Sola- 
mente ne  leggeva  qualche  brano  a donna  Teresa, 
che  aveva  il  gusto  critico  molto  fino , a Carletto 
Bossi  e a Pippo  Negri.  Faceva  poi  gite  frequenti 
a Parigi  ; vi  andava  coll’  aria  dei  Turchi  quando 
vanno  alla  Mecca,  e ritornava  grave  come  un 
iniziato , colle  tasche  gonfie  di  autografi  illustri , 
e la  testa  intronata  di  patologia  sociale  e di  psi- 
cologia anatomica,  di  verismo,  di  naturalismo,  dei 
Rougon-Macquart,  dei  decadenti  e del  documento 
umano...  Ma  poi , quel  poco  che  aveva  scritto  e 
si  poteva  leggere,  era  un  misto  di  rifritture  ro- 
mantiche e di-scimierie  aleardiane. 

Don  Carletto  Bossi,  amico  intimo  indivisibile  del 
conte  Salvagnoli , e adoratore  (numero  due)  di 
donna  Teresa,  era  pittore  e scultore  insieme,  come 
Michelangelo.  In  pittura  era  della  scuola  del  Cre- 
mona , e tutte  le  signore , quantunque  lo  ammi- 
rassero molto,  si  spaventavano  quando  minacciava 


(li  far  loro  il  ritratto.  Le  tele  di  don  Carletto  bi- 
sognava guardarle  in  certi  mesi  dell’anno,  in  certe 
ore  del  giorno,  sotto  una  certa  luce  e in  certe  po- 
sizioni. Di  statue,  bellissime , aveva  fatto  un’  Ora 
triste  — e un  piccolo  Calabrese . Avrebbe  potuto 
eseguire  un  Garibaldi  ; ma  non  accettò  la  com- 
missione per  paura  di  doversi  imbrancare  col  ra~ 
dicalume.  il  giorno  dell’inaugurazione. 

Di  tanto  in  tanto  egli  apriva  lo  studio,  messo 
^on  molta  eleganza  e con  un  disordine  pieno  di 
buon  gusto,  e offriva  le  primizie  dalle  sue  opere 
d’arte  alle  signore  di  conoscenza,  che  si  recavano 
alla  mostra  accompagnate  dal  Salvagnoli,  da  Pippo 
Negri  e da  qualche  altra  notabilità  della  brigata. 
Carletto  Bossi  riceveva  le  visite  con  un  certo  fare 
tra  il  melanconico,  l’amabile  e il  distratto.  Era  ve- 
stito che  pareva  in  maschera;  aveva  il  tocco  alla 
raffaellesca  e il  lucco  alla  fiorentina.  Ai  visitatori 
faceva  trattamento  di  paste,  di  caffè  e di  gra- 
molate. 

Pippo  Negri  veniva  terzo  nel  cuore  della  Na- 
varino; ma  ci  veniva  anche  lui.  Aveva  pure,  come 
gli  altri,  un  talentaccio  sbalorditoio;  e specialmente 
in  fatto  di  musica  godeva  di  molta  autorità.  Ve- 
ramente non  sapeva  sonare,  nè  scrivere  una  nota; 
ma  s’era  detto  e si  diceva  che  il  Boito  gli  facesse 
sentire,  a quattr’occhi,  qualche  pezzo  del  Nerone , 
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e doveva  appunto  a questa  circostanza  la  fama 
di  dotto  e squisito  musicista. 

Le  signore  del  bel  mondo,  ora  Funa  ora  l’altra, 
andavano  tutte  le  sere  in  casa  Navarino.  Era  di 
moda:  e poi  avevano  sempre  un  fascio  di  racco- 
mandazioni da  portare  a don  Alessandro  per 
qualche  ministro  o qualche  altro  pezzo  grosso  ; 
si  facevano  indicare  i romanzi  nuovi  da  leggere 
dal  conte  Salvagnoli  ; e Pippo  Negri  menava  a 
casa  loro  a cantare,  gli  artisti  esotici  della  società 
del  Quartetto.  E utilissimo  per  le  signore  era  pure 
Carletto  Bossi,  dal  quale  si  facevano  consigliare 
per  disporre  i mobili  di  lusso  e gli  oggetti  d’arte 
nei  loro  salotti,  per  appendere  un  quadro  o per 
collocare  sulla  mensola  un  chinese  di  porcellana. 

La  sera  in  cui  accadde  il  malaugurato  incontro 
in  Galleria  fra  Leonardo  di  Montegù  e il  barone 
Rovera , in  casa  Navarino  c’  era  conversazione 
fiorita. 

Don  Alessandro  giocava  a carambola,  e fra  un 
colpo  e P altro  di  stecca  faceva  il  pelo  e il  con- 
trappelo all’assessore  sopra  i lavori  pubblici  per 
il  mal  modo,  pitocco  e sconcio,  con  cui  erano  stati 
riassettati  i giardini  dopo  i guasti  cagionati  dal- 
l’Esposizione ; e quantunque  l’ Esposizione  fosse 
ormai  finita  da  un  pezzo,  egli  tornava  a dire  e a 
criticare,  perchè  non  si  era  fatta  in  Piazza  Ca- 
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stello,  e ne  tracciava  il  disegno  sul  panno  verde 
del  bigliardo  colla  punta  della  stecca. 

Nel  salotto  vicino,  donna  Teresa  pareva  un  po’ 
assonnata  nella  sua  poltrona.  Il  Salvagnoli,  Car- 
letto  Bossi  e Pippo  Negri  le  facevano  la  corte  in 
silenzio,  o parlando  a monosillabi.  C’era  più  gente 
del  solito,  e avevano  Paria  annoiata.  Solo  di  tanto 
in  tanto  si  lasciavano  scappare  qualche  risatina 
significantissima  o si  tiravano  l’un  altro  a discor- 
rere in  disparte. 

La  Bianca  seduta  sopra  un  canapè,  in  mezzo  a 
due  amiche  , ascoltava  alcuni  giovinoti , che  in 
piedi  dinanzi  a lei,  le  facevano  auguri  e compli- 
menti allusivi  al  suo  matrimonio.  La  buona  fan- 
ciulla diventava  rossa  a ogni  tratto  e abbassava 
il  capo,  o cercava  cogli  occhi  la  mamma.  Erano 
le  prime  sere  *ch5ella  si  vedeva  sola  in  mezzo  alla 
gente,  senza  l’istitutrice  che  aveva  cessato  il  ser- 
vizio e fatto  ritorno  fra  le  nebbie  native.  La  fan- 
ciulla si  sforzava  a parlare  e a tener  vivo  il  di- 
scorso, perchè  la  mamma  le  aveva  raccomandato 
di  non  lasciarle  più  addosso  tutto  il  peso  della 
conversazione;  si  sforzava  a parlare,  ma  sentiva 
un  turbamento,  una  soggezione  invincibile , che , 
per  altro,  non  la  facevano  apparire  nè  goffa,  nè 
impacciata.  Invece  quella  timidezza  compiva  l’an- 
gelica espressione  della  sua  grazia,  aggiungendovi 
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un  riserbo  incantevole  pieno  di  verecondia  e di 
soavità. 

Intanto  le  amiche,  per  farla  confondere,  scher- 
zavano con  lei  a proposito  del  Rovera;  e avendo 
notato  che  ella  guardava  sovente  verso  la  porta, 
le  dicevano  di  consolarsi,  di  non  essere  in  pena, 
che  lo  avrebbe  presto  veduto  capitare. 

La  Bianca,  era  vero , guardava  istintivamente 
verso  la  porta;  guardava  appunto  se  vedeva  en- 
trare il  suo  fidanzato;  ma  la  sua  anima  non  era 
commossa  dai  desideri  infiniti  e reconditi  del P a- 
more  : no.  — Quell5  uomo,  senza  che  ella  ne  sa- 
pesse il  perchè,  da  qualche  giorno  le  metteva  ad- 
dosso una  strana  inquietudine,  un  turbamento  quasi 
pauroso.  — Sì,  pauroso  ; era  questa  la  vera  pa- 
rola. Eppure...  eppure  Bianca  aveva  accondisceso 
volentieri  a quella  proposta  di  matrimonio,  fattale 
dal  babbo  e dalla  mamma.  Loro  due  le  avevano 
detto  che  sarebbero  stati  contentissimi , e aveva 
creduto  che  ne  sarebbe  rimasta  contentissima  anche 
lei.  Ma  invece  quanto  più  il  Rovera  le  stava  vi- 
cino, tanto  più  essa  ne  sentiva  una  sensazione  pe- 
nosa ; quanto  più  cercava  farsi  intimo , tenero , 
insinuante,  e più  si  facevano  vive  e forti  le  di  lei 
arcane  ritrosie  di  vergine  ; e quando  egli  si  osti- 
nava a voler  tener  chiuse  nelle  sue  le  mani  di 
Bianca,  e le  stringeva  accarezzandole,  ella  sentiva 
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come  un  senso  di  freddo;  certi  brividi  che  le 
ghiacciavano  il  sangue. 

Suo  marito?!...  — E,  adesso,  a mano  a mano 
che  intendeva  mèglio  tutto  ciò  che  volevano  dire 
quelle  due  parole,  la  spaventavano.  Quando  il  suo 
fidanzato  veniva  a sedersi  vicino  a lei  nel  salotto, 
in  mezzo  a tutta  quella  gente  che  la  guardava 
sorridendo,  le  pareva  di  essere  alla  berlina;  le 
pareva  che  tutto  intorno  si  facesse  strazio  della 
sua  verecondia  e del  suo  pudore , e avrebbe  vo- 
luto fuggire,  avrebbe  voluto  nascondersi,  avrebbe 
voluto  coprirsi  tutta,  anche  la  faccia  ! 

Ma  -questo  grande  tumulto  di  sensazioni,  la  po- 
vera fanciulla  lo  teneva  chiuso  dentro  di  sè  ; non 
avrebbe  osato  confidarlo  ad  anima  viva  ; e quando 
vedeva  le  amiche  sorridere  e scherzare  cogli  altri 
a proposito  del  suo  fidanzato  e del  suo  matrimonio 
• senza  arrossire  nè  per  lei , nè  per  esse  ; quando 
la  mamma  così  tenera,  così  affettuosa,  la  baciava 
tranquilla  e serena,  senza  indovinare  quelle  an- 
gosce e quei  tormenti,  allora  proprio  si  persua- 
deva di  essere  una  pazza,  una  visionaria,  e pen- 
sava che  tutte  le  sue  ripugnanze  non  avevano 
alcuna  ragione;  si  faceva  forza  per  combatterle, 
per  soffocarle,  e anche  lei  voleva  mostrarsi  serena, 
anche  lei  voleva  mostrarsi  tranquilla,  col  sor- 
riso sulle  labbra  e la  candida  pace  spirante  dagli 
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occhi  © dal  volto.  Ma  poi,  fra  una  parola  e l’altra, 
fra  un  complimento  e una  carezza,  ritornava  a 
pensare,  e ritornava  a soffrire. 

Ma  il  Rovera,  come  aveva  fatto  a volerle  bene? 
Quando  aveva  cominciato  ad  amarla?  Perchè?  Se 
anch’egli  l’aveva  conosciuta  e avvicinata  quando 
già  quasi  tutto  era  stato  combinato  ? — E quello 
era  l’amore  ?...  — Eppure,  in  qualche  sera  chiara, 
bianca  d’estate,  in  faccia  al  mare  ; e in  campagna 
sotto  il  sole  dardeggiante , fra  le  vampe  e il 
profumo  caldo  dei  fiori  ; e nella  musica  molle  e 
appassionata  di  Gounod,  e nei  versi,  armoniosi  di 
una  leggenda  medioevale , e nel  sogno  languido 
di  un’  alba  primaverile , l’ amore  le  era  apparso 
più  bello  e più  forte,  accompagnato  da  gioie  in- 
tense, da  godimenti  infiniti;  le  era  apparso  come 
un  rapimento  lungo  dell’anima,  come  una  sedu- 
zione alla  quale  non  si  poteva  resistere,  come  un 
alito  di  vita  nuova  e potente,  che  le  si  sarebbe 
a un  tratto  sprigionato  dal  cuore. 

— E invece  ?... 

Com’era  diversa  la  realtà,  da  quelle  sue  care  e 
soavi  sensazioni  ! Com’era  brutto  e goffo  1'  amore, 
veduto  proprio  da  vicino,  a faccia  a faccia!...  E 
sì,  c’era  pure  stato  chi  era  morto  d’amore,  e tutti 
i giorni  su  pei  giornali,  si  leggeva  qualche  pie- 
toso suicidio  d’innamorati...  — Innamorati?.. 
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Lei  e il  Rovera,  dunque,  dovevano  essere  due  in- 
namorati ? — Sicuro  ! — E di  ciò  era  contenta 
anche  la  mamma  ! 

Ma...  ma  che  differenza  fra  quel  loro  innamo- 
ramento e quello  della  Martina,  la  figliuola  del 
fattore!  — La  Martina  era  sempre  sgridata  dal 
suo  babbo,  perchè  correva  via  di  casa  e andava 
nel  più  fitto  del  bosco  a discorrere  con  Oarlandrea, 
il  giardiniere.  Ma  che  cosa  avevan  da  dirsi  e da 
contarsi  tutto  il  giorno  e tutta  la  sera  ? Se  ella , 
per  contrario,  faceva  fatica  a trovar  due  parole, 
quando  il  Rovera  veniva  a sedersi  al  suo  fianco? 
— E poi,  quando  Oarlandrea  era  andato  soldato, 
la  Martina  pareva  disperata;  era  divenuta  ma- 
gra, smunta,  sparuta  a forza  di  piangere!...  — 
Perchè?...  — Se  il  Rovera  fosse  partito  per  un 
lungo  viaggio , ella  sentiva  che  non  avrebbe 
pianto,  nè  si  sarebbe  disperata...  anzi , forse , gli 
avrebbe  voluto  più  bene  ! — E il  Rovera  pure 
doveva  essere  innamorato  di  lei.  Tuttavia,  erano 
stati  i due  babbi  a combinare  quelle  nozze.  — Se 
l’uno  o l’altro  non  avesse  voluto,  allora  il  Rovera 
l’avrebbe  amata  ugualmente  ?...  — Ma  perchè  egli 
la  guardava,  alle  volte,  così  fisso?  E perchè,  men- 
tre la  guardava,  gli  tremavano  le  labbra  e la 
voce  ?...  — Perchè  le  stringeva  la  mano  così  forte, 
fino  al  punto  di  farle  male  ?... 
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Ad  un  tratto  si  sentì  un  rumore  , un.  bisbiglio 
nell’anticamera. 

— Eccolo,  è lui  di  certo  ! — pensò  Bianca  fr 
sè,  e voltò  via  rapidamente  gli  occhi  dalla  porta, 
facendosi  rossa,  di  fuoco. 

Ma  invece  del  baroncino  Rovera,  entrò  nel  sa- 
lotto la  marchesa  d’  Arco , la  nipote  di  don  Aler  • 
sandro.  Entrò  dentro  sconvolta,  agitata,  ancora 
col  cappello  e la  sopravveste  in  dosso,  e si  fermò 
un  momento  in  mezzo  alla  sala  a guardare  ifi 
giro,  stupefatta,  tutte  quelle  facce  tranquille  e in- 
differenti. 

— Ma  dunque,  non  sapete  nulla?  — esclamò 
alla  fine;  poi  si  buttò  al  collo  di  donna  Teresa  o 
le  parlò  all’orecchio.  A dispetto  della  sua  compare  , 
precipitosa  e di  tutte  le  esclamazioni  della  Jean* 
nette,  così  semplicemente  chiamavano  la  march es  ' 
d’ Arco , nella  sala  non  rimasero  punto  colpiti. 
Quella  donnina  tutta  fuoco,  tutta  scatti  e tutta  gas, 
era  facile  a commuoversi,  a infervorarsi  e a scal- 
manarsi. — Anzi,  ci  sarebbe  stato  certo  da  diver- 
tirsi su  qualche  sua  nuova  stravaganza  ! — Ma 
quando  videro  donna  Teresa  alzarsi  d’  un  tratto 
pallidissima  e chiamare  Alessandro  con  un  grido 
di  sorpresa  e d’angoscia,  tutti  si  levarono  in  piedi 
spaventati,  domandando  che  cosa  fosse  accaduto. 

Il  Salvagnoli,  Pippo  Negri  e Carletto  Bossi  cir- 
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conciarono  premurosamente  donna  Teresa  e la 
Jeannette.  La  Bianca  era  corsa  tremante  fra  le 
braccia  di  sua  madre,  e don  Alessandro,  perduta 
la  gravità  abituale,  sconvolto  e"  seguito  dagli  altri 
giuocatori,  con  in  mano  la  stecca  da  bigliardo,  si 
faceva  largo  fra  la  gente  e si  spingeva  fino  alla 
moglie,  scongiurandola  a spiegarsi  e a parlare. 

— Una  gran  disgrazia  ! Mio  Dio  !...  Marco  Ro- 
vera,  ferito  ! — gemette  donna  Teresa. 

A queste  parole  crebbero  ancora  di  più  l’agita- 
zione e la  curiosità. 

— Marco  Rovera  ? Il  barone  ? Ferito  ? Ma  da 
chi?  Ma  perchè? 

Donna  Teresa  si  premette  il  cuore,  colla  mano, 
come  per  rallentare  i battiti  e quietarlo,  poi  bar- 
collando, tornò  alla  sua  poltrona  e vi  si  lasciò  ca- 
der sopra  gemendo.  — Mio  Dio  ! Mio  Dio  ! Che 
disgrazia!  — E pregò  la  Jeannette  di  parlare,  di 
raccontar  tutto  ; tutto  quello  che  sapeva  ! 

— Procediamo  con  ordine,  — raccomandò  don 
Alessandro,  ch’era  ritornato  serio  e composto,  come 
avevano  fatto  anche  il  Salvatore,  Pippo  Negri  e 
Carletto  Bossi. 

— Procediamo  con  ordine  ; e intanto,  di’  su,  da 
chi  è stato  ferito  ? 

— Dal  Montegù  ; in  Galleria!  — rispose  la  Jean- 
nette. 


Rovetta,  Il  processo  Montegù , 
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— In  Galleria?  Dal  Montegù  ? — esclamarono, 
a una  voce,  don  Alessandro  e tutti  gli  altri. 

Quando  si  ristabilì  il  silenzio,  la  Jeannette  potè 
raccontare  tutto  ciò  che  sapeva  della  scena  acca- 
duta; ma  finito  ch’ella  ebbe,  le  interrogazioni  tor- 
narono a fioccare  più  che  inai.  Si  voleva  cono- 
scere il  motivo  della  lite,  e se  la  ferita  era  stata 
grave,  e il  nome  del  medico  che  aveva  in  cura 
il  Rovera , e se  il  Montegù  era  stato  messo  in 
prigione  e se  verrebbe  condannato! 

Soltanto  il  Salvagnoli , Pippo  Negri  e Carletto 
Bossi,  non  facevano  domande  ; già,  essi  ne  sape- 
vano sempre  abbastanza  ; e di  ben  poco  s’interes- 
savano e si  maravigliavano.  Del  resto  anche  la 
Jeannette  non  avrebbe  potuto  rispondere  a tante 
domande.  Della  ferita  del  Rovera  non  poteva  dir 
nulla  di  preciso  ; sapeva  eh’  egli  aveva  perduto  i 
sensi,  e che  era  stato  condotto  a casa  in  un  brum 
di  piazza  : il  Montegù  lo  avevano  arrestato. 

— Benissimo  ! hanno  fatto  bene  ; un  prepotente, 
uno  spiantato  pericoloso! 

Ma  poi,  un  Montegù,  il  conte  Leonardo  di  Mon- 
tegù, in  prigione , era  un  pensiero  penoso , che 
metteva  i brividi.  Era  stato  amico  di  tutti,  lo  co- 
noscevano, lo  vedevano  sempre...  In  prigione  !... 

— E il  motivo  della  lite  ? 

— Mistero,  — rispose  la  Jeannette.  — Per  altro 
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Ferdinando  (è  stato  lui  a correre  a casa  mia,  per 
darmi  questa  brutta  nuova),  Ferdinando  mi  diceva 
che  stamattina  il  Rovera  doveva  aver  fatto  sqri- 
vere  dal  suo  segretario  una  lettera  molto  risentita 
al  Montegù,  per  una  certa  questione  di  interessi. 
— Ma  come  va  che  tutti  voi  altri  non  sapevate 
ancora  nulla  dell’accaduto?  Se  da  due  ore  non  si 
discorre  d’altro  in  Milano? 

Il  caso  fu  presto  chiarito.  Delle  persone  pre- 
senti, chi  aveva  pranzato  dal  Navarino,  e chi  era 
venuto  da  casa  direttamente. 

— E tu,  zio , che  pensi  fare  ? 

Questa  domanda,  lanciata  così  a bruciapelo  dalla 
nipote,  sconcertò  il  grand’uomo. 

— So  io,  so  io  ! — rispose  cercando  di  man- 
tenersi imperturbabile.  Ma  tutti,  adesso,  lo  vole- 
vano consigliare.  Chi  gli  suggeriva  di  fare  una 
cosa,  e chi  un’altra  ; chi  voleva  eh’  egli  corresse 
subito  a casa  Rovera,  e chi,  invece,  che  mandasse 
soltanto  a chiedere  notizie  per  non  dare  al  fatto 
troppa  importanza,  dato  il  caso  probabile  e desi- 
derabile che  non  ne  avesse  molta. 

La  Jeannette  era  del  primo  parere , che , cioè, 
lo  zio  in  persona  si  affrettasse  a recarsi  dal  Ro- 
vera, e per  far  più  presto  gli  offriva  la  sua  car- 
rozza. 

— Ma  se  ci  fosse  qualche  cosa  di  grave,  non 


l’avrebbero  mandato  a dire  ? — interrogò  la  Bianca 
d’improvviso,  con  un’espressione  indicibile  d’ an- 
goscia. 

— So  io,  so  io  ! — continuava  intanto  a bor- 
bottare don  Alessandro.  Ma,  a farlo  apposta,  mentre 
tutti  gli  altri  gli  si  affannavano  intorno  a sputar 
sentenze,  i due  pei  quali  si  teneva  sospeso,  aspet- 
tando rimbeccata,  non  aprivano  bocca:  sua  mo- 
glie e il  Salvagnoli. 

Fortunatamente  fu  tolto  presto  d’ impaccio  : il 
barone  Franco  Rovera  mandava  a chiedere  di 
don  Alessandro. 

— So  io , so  io , che  bisognava  andare  ! — e 
con  uno  slancio  inusitato  e che  tradiva  le  sue 
inquietudini , il  Navarino  corse  fuori , in  antica- 
mera. 

— Il  mio  Alessandro,  perde  subito  la  bussola, 
— disse  donna  Teresa  al  Salvagnoli.  — Bisogna 
che  io  pensi  e provveda  per  tutti  ! 

Il  Salvagnoli  approvò  con  un  cenno  del  capo. 

— Ma  sono  pur  di  ghiaccio  in  questa  casa  ! — 
osservò  a sua  volta  la  Jeannette  a Pippo  Negri , 
guardando  Bianca  che  pareva  estatica. 

— Sicuro,  — rispose  il  musicista  ; — quella  è 
una  ragazza  dal  cuore  monocorde. 

— Monocorde?  Cosa  vuol  dire? 

— Ohe  ha  una  corda  sola  : quella  della  fi- 
nalità. 
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Poco  dopo  rientrò  in  sala  don  Alessandro  ; era 
un  po’  sbalordito.  Pur  troppo  la  dolorosa  notizia 
era  vera  in  ogni  suo  particolare.  Il  baroncino 
Marco , aggredito  sotto  la  Galleria  dal  Montegù 
e ferito  alla  testa , era  stato  ricondotto  a casa , 
svenuto,  in  una  vettura  di  piazza,  e ancora  non 
era  ritornato  in  sé. 

— Lo  sapevo  ! Bisognava  andare  ! Sul  momento  ! 

— borbottava  il  Navarino.  Ma  intanto,  invece  di 
disporsi  ad  uscire,  s’era  seduto,  accasciato  sotto  il 
colpo  di  quella  catastrofe  impreveduta.  — Adesso 
faremo  attaccare... 

— Prendi  la  mia  carrozza,  zio. 

— Sicuro,  — approvò  donna  Teresa.  — Farai 
più  presto. 

— Grazie,  Jeannette.  — Don  Alessandro  per  la 
commozione  si  faceva  più  espansivo  e più  gen- 
tile. 

— Torni  subito  ? — domandò  donna  Teresa , 

— così  avremo  notizie  più  sicure. 

— Non  so  ; secondo. 

— Torna  presto  ! Torna  presto  ! Finché  non 
torni  si  resta  tutti  in  pena  ! — Così  dicendo , la 
Bianca  abbracciava  stretto  il  suo  babbo , mentre 
gli  occhi  le  si  empivano  di  lagrime. 


Appena  uscito  don  Alessandro,  ci  furono  nuovi 
"conforti  da  parte  di  tutta  la  conversazione  per  la 
Bianca  e per  donna  Teresa  che  continuava  a do- 
lersi con  lunghi  ohimè,  e si  faceva  baciare  dalla 
figliuola,  per  darle  animo.  Poi,  a un  tratto,  ci  fu 
un  nuovo  scoppio  di  collera  contro  il  Montegù.  Il 
Salvagnoli  li  lasciò  dire  e sfogare,  ma  infine, 
quando  a poco  a poco  cominciarono  a chetarsi , 
principiò  a sentenziare  da  solo , con  quella  sua 
parola  lenta  e misurata  che  gli  era  abituale  : — 
Già f lui  lo  aveva  sempre  definito  il  Montegù  come 
un  caso  patologico  discendente.  — A queste  pa- 
role, l’uditorio,  meno  Pippo  Negri  e Garletto  Bossi, 
che  assentivano  con  un  finissimo  sorriso,  era  ri-* 
masto  attonito,  più  che  convinto,  perchè  non  ca- 
piva bene,  — Sicuro,  — continuò  il  Salvagnoli , 
accendendo  una  spagnoletta,  — abbiamo  un  altro 
documento  irrefragabile  in  prova  nell’atavismo.  Il 
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padre  nevrotico  e prodigo  ; il  figlio  nevrotico  e 
prodigo  allo  stato  effettivo  e col  temperamento 
delittuoso.  Non  vi  pare  ? — Il  Salvagnoli  non  vo- 
leva altro  che  il  consenso  di  Carletto  Bossi  e di 
Pippo  Negri;  ma  rispose  tutta  la  sala  con  un  mo- 
vimento e un  mormorio  di  approvazione:  il  tem- 
peramento delittuoso  aveva  fatto  colpo. 

Soltanto  la  Jeannette , saltò  su  a rimbeccare 
che  a proposito  del  Montegù  non  si  poteva  dir 
nulla  di  preciso,  e che  bisognava  aspettare  a con- 
dannarlo. — Chi  sapeva  quali  fossero  state  le  vere 
cagioni  del  fatto  ? 

— Dica  dell’aggressione,  marchesa  !...  Dica  del- 
Paggressione  !... 

— DelPaggressione  ! Dell’aggressione  ! — escla- 
marono in  coro  tutti  gli  altri. 

— Sia  pure  ! Io  già,  intendiamoci , non  voglio 
difendere  il  Montegù,  e tanto  meno  in  casa  di 
mia  zia. 

— Mio  Dio  ! Mio  Dio  ! — mormorò  donna  Te- 
resa, coprendosi  gli  occhi  con  ambe  le  mani. 

— Non  voglio  difendere  il  Montegù,  — conti- 
nuava la  Jeannette.  — ma,  e se  fosse  vero  il  fatto 
della  lettera,  come  me  Pha  contato  Ferdinando  ? 
Se  fosse  stato  il  Rovera  a provocare  il  Montegù  ? 

— Scusi,  marchesa,  — esclamò  il  Salvagnoli  in- 
fastidito, e senza  ch’egli  potesse  prevedere  che  col 


voler  difendere  il  caso  'patologico  preparava  un 
forte  argomento  per  la  difesa  di  Leonardo.  — Scusi, 
marchesa;  un  gentiluomo  di  razza  che  cede  agli 
istinti  ereditari  fino  al  punto  di  vendicare  il  pro- 
prio onore  in  modo  proditorio  e a bastonate,  per 
me,  rappresenta  un  feno mento  fisiologico  prepa- 
rato in  conseguenza  di  varie  lesioni  organiche , 
durante  un  lungo  periodo  di  scadimento.  ~~  Il  ba- 
rone Rovera  ha  offeso  il  conte  di  Montegù  ? (am- 
mettiamolo, giovando  l’ipotesi)  or  bene,  perchè  il 
conte  di  Montegù  non  ha  mandato  a sfidare  il 
barone  Rovera  ? 

Non  c’era  che  dire  ; il  Salvagnoli  ragionava  a 
puntino,  e la  Jeannette  si  sentiva,  battuta  e stette 
zitta  : tuttavia,  pensò  che  il  Salvagnoli  era  un  an- 
tipatico , un  poseur  insopportabile , un  preten- 
zioso. 

— Il  Montegù  non  mi  pareva  cattivo , — os- 
servò la  Bianca  alla  mamma.  E per  la  prima  volta 
ella  si  provò  a ricordarsi  del  giovinetto.  — No;  i 
suoi  occhi  non  erano  da  tristo.  Pensandoci,  adesso 
li  ricordava  : la  guardavano  in  un  modo  così 
buono,  così  affettuoso...  E la  guardavano  sempre! 
— No,  il  Montegù  non  era  un  cattivo  ! 

— Sentite , caro , — diceva  intanto  pianino 

% 

donna  Teresa  al  Salvagnoli,  — non  mi  sento  in 
umore  di  vedermi  intorno  tanta  gente.  Sono  troppo 


sconvolta!  Se  mi  sentiste  il  cuore,  che  tormento! 
E nella  testa,  ho  certe  trafitte!  — e con  due  dita 
si  premeva  le  tempia.  — E poi , quando  torna 
Alessandro , capirete,  avremmo  bisogno  d’  un  po’ 
di  libertà.  Voi,  per  altro , vi  tratterreste  , non  è 
vero  ? Ve  ne  prego. 

— Lasciate  fare,  — rispose  il  Salvagnoli  alzan- 
dosi, e chiamò  da  parte  Pippo  Negri. 

Donna  Teresa,  intanto,  aveva  già  cominciato  lo 
stesso  discorso  colla  Jeannette. 

— Ma  io,  zia,  avevo  detto  a Ferdinando  che 
venisse  a prendermi  qui  da  te  alle  dieci  e mezzo. 

— Lascialo  venire,  cara;  lui  anzi  mi  fa  piacere. 
Chi  sa,  potrebbe  raccontarci  qualche  nuovo  par- 
ticolare. 

Ferdinando  non  era  il  marito  delia  Jeannette  : 
il  marchese  D’  Arco  non  si  vedeva  mai  con  sua 
moglie  : menavano  vita  indipendente  V uno  dal- 
l’altra. Tutti  e due  avevano  la  passione  dei  viaggi; 
ma,  forse  per  non  lasciar  vuota  la  casa , quando 
"viaggiava  il,  marito,  restava  a Milano  la  moglie , 
e quando  viaggiava  la  moglie,  restava  a Milano 
il  marito.  Ma  però  andavano  sempre  d’  accordo  ; 
si  scrivevano  lettere  affettuose,  si  portavano  re- 
regali, si  stimavano  e si  volevano  bene. 

E dire  che  in  principio  si  erano  anche  amati 
furiosamente;  a -segno  tale  che  la  Jeannette  era 


scappata  di  casa,  per  poter  riuscire  a sposare 
il  marchese.  I genitori  d’ambo  le  parti  non  vole- 
vano quel  matrimonio,  perchè  gli  innamorati  erano 
troppo  giovani;  e quindi  pianti,  disperazioni,  ri- 
bellioni e finalmente  fuga.  Si  trovarono  allora  in 
campagna  ; le  ville,  quella  della  Jeannette  e l’altra 
dei  Marchesi  D 'Arco , erano  vicinissime  e i due 
ragazzi  si  vedevano  spesso  in  compagnia  d’ altra 
gente  e anche  soli,  presero  fuoco,  e colla  testolina 
un  po’  esaltata , combinarono  il  romanzetto.  Un 
giorno,  dopo  colazione,  scapparono  insieme  e la- 
sciarono due  letterine  ai  rispettivi  parenti,  consi- 
gliandoli di  non  seguirli , perchè  tanto  sarebbero 
stati  prima  morti  che  presi.  Ma  invece  all’ora  del 
pranzo  erano  già  stati  presi  e non  erano  morti , 
altro  che  di  fame.  In  quel  frangente  intervenne 
don  Alessandro,  e consigliò  il  matrimonio  per  ischi- 
vare ulteriori  scene  e le  chiacchiere  e gli  scan- 
dali che  potevano  seguire.  Ma,  appena  furono  con- 
giunti dal  sacro  vincolo,  l’amore  ardente  dei  due 
giovani  si  raffreddò  come  per  incanto.  Subito,* 
appena  la  Jeannette  ebbe  il  primo  figliuolo , di- 
chiarò alla  mamma,  al  babbo  e al  marito,  ch’ella 
aveva  sofferto  troppo  e che  non  voleva  più  farne. 
Il  figliuolo , per  fortuna,  era  un  maschio  ; quindi 
la  discendenza  era  assicurata,  e basta  così  ! — Bi- 
sogna provare;  che  seccatura!  — Non  poteva  più 
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vestirsi,  non  poteva  più  muoversi,  non  poteva  più 
andare  in  nessun  luogo;  niente  ballare,  niente  ca- 
valcare ! — No,  no  ; basta  così  ! 

E il  marito  che  ci  poteva  fare?  — Rassegnarsi, 
nient’altro  ; e si  rassegnò  infatti,  dopo  essersi  preso 
deiregoista  e del  brutale;  e per  isvagarsi  e per 
impiegare  in  qualche  modo  la  sua  attività  cominciò 
a viaggiare.  Passava  l’inverno  a Nizza,  il  maggio 
e il  giugno  a Parigi,  l’estate  in  Iscozia  o a San 
Maurizio,  l’autunno  alla  Villa  d’Este,  spendendo  un 
mucchio  di  quattrini  colle  ballerine  e colle  co- 
cottes.  La  Jeannette  lo  sapeva  e si  divertiva  a 
farsi  additare  le  pensionate  di  suo  marito,  e ne 
rideva  cogli  amici , e parlandone  le  distingueva 
col  solo  nome  di  battesimo,  o di  guerra.  Se  il  ma- 
rito si  fosse  messo  a far  la  corte  sul  serio  a qual- 
che signora,  le  sarebbe  spiaciuto,  forse  un  po’  per 
il  suo  cuore,  e molto  per  il  suo  amor  proprio.  Ma 
quelle  amazzoni  del  buon  umore  non  la  rendevano 
punto  gelosa.  La  Jeannette  le  considerava  un  po’ 
come  i cani  e come  i cavalli,  che  si  tengono  per 
divertimento  e per  lusso  ; godeva  a sentir  rac- 
contare i loro  fasti  e i loro  amori;  se  fosse  stata 
un  uomo,  diceva,  ne  sarebbe  andata  matta  anche 
lei;  e ridendo  si  metteva  a rifarle,  imitandole 
qualche  volta  in  certi  ardimenti  del  vestire  e in 
certi  modi  di  fare,  nella  voce  e nel  gesto. 
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A.  proposito  poi  di  Ferdinando  Casanova,  si  sa- 
peva da  tutti  che  era  innamoratissimo  della  Jean- 
nette;  tanto  più  che  Ferdinando  e la  stessa  Jean- 
nette,  non  ne  facevano  punto  mistero.  Dopo  gli 
affari , il  giovanotto  teneva  una  Banca  di  suo , 
era  sempre  insieme  colla  marchesa.  L’ accompa- 
gnava in  giro  di  qua  e di  là,  e su  i bastioni,  al- 
l’ora della  passeggiata,  si  vedeva  capitare  il  buon 
Ferdinando  appena  la  carrozza  della  marchesa 
aveva  fatto  il  primo  giro  ; e quando  la  carrozza 
si  fermava,  era  lì,  subito  pronto,  appeso  allo  spor- 
tello. Le  portava  i dolci,  le  mandava  i fiori , le 
faceva  venire  le  spagnolette , col  mezzo  dei  cor- 
rispondenti della  Banca , e esercitava  un  po’  di 
sorveglianza  sulle  scuderie  di  casa  D’ Arco  e go- 
deva la  confidenza  del  cocchiere.  Ma  per  quanto 
il  buon  Ferdinando  lo  desiderasse  in  cuor  suo , 
almeno  per  amor  proprio , la  gente  non  pensava 
male.  Era  ritenuto  e stabilito  che  colla  Jeannette 
non  c’era  niente  da  fare  ; e suo  marito,  che  ne 
era  convinto  anche  più  di  tutti  gli  altri  per  certi 
suoi  dati  particolari,  ritornava  a Milano  ogni  sei 
mesi  sempre  più  infagottato  all’inglese,  sempre  più 
assonnato,  e sempre  con  un  taglio  nuovo  di  barba 
e di  capelli,  che  dava  regola  alla  moda  e al  buon 
Ferdinando  per  il  primo. 

Nel  frattempo,  nel  salotto  dei  Navarino,  il  Sai- 
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vagnoli  e la  marchesa  D’Arco  avevano  sparsa  la 
voce  che  donna  Teresa  si  sentiva  molto  stanca , 
che  abbisognava  di  riposo , e la  conversazione  si 
era  sciolta  del  tutto. 

Anche  Pippo  Negri  e Carletto  Bossi  se  n’erano 
andati,  per  dare  il  buon  esempio  ; ma  nell’  acco- 
miatarsi avevano  fissato  col  Salvagnoli  di  trovarsi 
più  tardi  al  club.  Erano  tutti  in  gran  pensiero , 
perchè  il  Navarino  tardava  troppo  a ritornare,  e 
perchè  di  questo  indugio  vedevano  impensierita 
e inquieta  donna  Teresa,  che  continuava  a dolersi 
della  sua  sorte,  e a tormentare  sè  e gli  altri  coi 
più  neri  presentimenti.  E a ogni  tratto  tornava 
daccapo  a sollecitare  la  Bianca  a parlare,  a muo- 
versi, a distrarsi.  Vedendo-  la  figliuola  abbattuta 
e cogli  occhi  gonfi,  donna  Teresa  si  sentiva  anche 
peggio  : 

— Dio  ! Dio , che  colpo  ! Sono  pure  disgra- 
ziata! 

Ma  quando  don  Alessandro  ritornò  era  in  com- 
pagnia del  Carpenedolo , cui  aveva  trovato  alla 
porta  di  casa  Rovera,  per  chiedere  notizie. 

— E così? 

— Dunque? 

— È una  ferita  grave? 

Don  Alessandro  si  avanzò  serio,  a passi  lenti , 
e aspettò  molto  tempo  prima  di  rispondere. 


— Ma!...  Già!...  — esclamò  alla  fine,  — io  sono 
il  gran  profeta. 

Dopo  tali  parole,  tutti  volevano  sapere  di  più; 
ma  don  Alessandro  rispondeva  solo  a monosillabi, 
facendo  capire  che  non  poteva  spiegarsi  in  pre- 
senza della  Bianca. 

— Carina,  sei  stanca,  vai  a dormire.  — Donna 
Teresa  pensava  di  poter  mandar  via  la  figliuola 
per  discorrere  con  maggior  libertà;  ma  la  Bianca, 
di  solito  cosi  dolce  e ubbidiente , non  ci  fu  caso 
che  quella  sera  si  lasciasse  smuovere.  Voleva  saper 
tutto,  voleva  restar  lì  per  indovinare  anche  i mi- 
steri del  babbo  ; e poi,  pensando  di  trovarsi  sola 
nella  sua  camera,  aveva  paura. 

— Del  resto,  è sperabile...  non  vi  saranno  con- 
seguenze... funeste!  — soggiunse  il  Carpenedolo, 
il  quale  appena  entrato  aveva  stretta  la  mano  alle 
signore  e al  Salvagnoli  senza  dir  motto. 

— Da  brava,  Bianca  ; devi  mostrarti  ragione- 
vole e forte,  come  me  ; e ricordarti  sempre  che 
la  vita  non  è altro  che...  che  una...  sicuro:  è così! 

— E il  Navarino  sospirò  anche  lui  questa  volta, 
e più  forte  di  donna  Teresa. 

— Ma  i medici,  in  conclusione,  che  cosa  dicono? 

— domandò  la  Jeannette. 

— Non  dicono  nulla  ; non  possono  dir  nulla  ; 
bisogna  aspettare  fino  a domani  a pronunciarsi. 
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L’ammalato  è in  preda  ad  un  continuo  sopore.  — 
Hanno  trovato,  capisci,  — disse  poi  don  Alessandro 
volgendosi  al  Salvagnoli , fissandolo  e pronun- 
ciando spiccatamente  le  parole,  perchè  lui  solo  ne 
comprendesse  tutta  la  gravità,  — hanno  trovato 
offeso  il  'parietale  destro  con  ferita  lacero-contusa 
e si  teme  possibile  una  congestione  all’  emisfero 
cerebrale, 

— Ma  dunque...  allora?...  — tornò  a chiedere 
donna  Teresa  più  cogli  occhi  che  colla  voce. 

— Allora!...  Allora!...  — brontolò  don  Alessandro 
irritato  da  tutte  quelle  domande  che  lo  impaccia- 
vano; ma  poi,  vedendo  Bianca  che  faceva  i luc- 
ciconi e donna  Teresa  che  continuava  a premersi 
le  tempia  colle  dita,  come  per  attutire  le  trafitte 
della  nevralgia,  si  sentì  tutto  rimescolare,  e,  per 
non  dare  a divedere  la  propria  debolezza,  montò 
in  furia  contro  Leonardo  e più  ancora  contro 
« certi  tali  che  si  spacciavano  per  gentiluomini , 
per  talentoni , per  Rodomonti  e che  poi , presi 
alle  strette,  non  valevano  neanche  un  fico  secco!  » 

— Infine,  zio,  — tornò  a chiedere  la  Jeannette, 
— si  possono  conoscere  le  cause  de!  triste  fatto? 

— È una  sola!  — rispose  il  Navarino  levan- 
dosi in  piedi.  — Una  sola!  il  barone  Marco  non 
si  è degnato  di  ricorrere  a me  per  consiglio , in 
una  questione  che  abbisognava  di  molta  delica- 


144  — 


tezza  e destrezza,  e si  è messo  invece  in  certe 
mani...  che  lo  hanno  precipitato  ! Ma  tu  , Nino , 
racconta  loro  la  storia,  che  la  sai  bene!...  io  non 
ci  reggo;  mi  sento  troppo  irritato  e addolorato. 
— Ciò  detto  si  avviò  verso  il  camino  e,  prese 
le  molle , sfogò  la  propria  stizza  contro  i fu- 
macchi. 

Il  Carpenedolo  cominciò  allora  colla  solita  en- 
fasi a narrare  le  varie  fasi  di  quella  malaugurata 
contesa:  la  lettera  scritta  al  Montegù  da  queirim- 
becille spilorcio  del  segretario  di  casa  Rovera  ; la 
risposta  provocante  di  Leonardo  a Marco,  le  irre- 
solutezze di  quest’  ultimo,  e finalmente  la  venuta 
in  iscena  dell’ Aresi  e dei  suoi  compagni,  con  quella 
bella  trovata  del  giurì  ! 

A questo  punto  entrò  nel  salotto  Ferdinando 
Casanova.  Anche  lui  aveva  l’aria  grave  e la  faccia 
mesta,  e salutò  e fu  salutato  in  silenzio , fra  due 
sospiri.  Poi,  camminando  in  punta  di  piedi,  per 
non  distrarre  l’attenzione  dal  discorso  di  Gian  Fran- 
cesco, tirò  a se  uno  sgabello  di  velluto,  e si  se- 
dette dietro  alla  Jeannette. 

— Appena  quei  signori  sono  venuti  da  me  con 
una  proposta  così  sballata,  — continuava  intanto 
il  Carpenedolo,  — mi  è montato  subito  il  sangue 
alla  testa,  e ho  risposto  senza  preamboli  che  sta- 
vano per  fare  una  bévue,  ma  una  bévue  proprio 
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enorme,  e che  pei*  conto  mio  me  ne  sarei  lavate 
le  mani.  — Come  diavolo  ! Un  giuri  ?...  Mi  fece 
maraviglia  che  l’ Aresi  avesse  dato  un  simile  con- 
siglio ; gli  altri...  li  conosco  poco. 

— Osservo  però,  — saltò  su  a ribattere  il  Sal- 
vagnoli  pesando  bene  le  parole  e voltandosi  nel 
discorrere  a donna  Teresa,  — che  nella  provoca- 
zione del  Montegù  appare  uno  squilibrio  intellet- 
tuale così  notevole,  da  dover  mettere  davvero  in 
una  seria  preoccupazione  chi  aveva  da  consigliare 
il  Rovera  intorno  al  modo  ed  alla  forma  con  cui 
egli  avrebbe  dovuto  rispondere.  Eh,  cara  mia,  bi- 
sogna andar  cauti  nel  giudicare,  — il  n’y  a rien 
de  si  difficile  à apprécier  qu’un  fait  ! e ricor- 
diamo che  del  senno  di  poi,  son  piene  le  fosse  ! 

— Scusi,  scusi,  caro  Salvagnoli!  Del  senno  di 
poi,  un  cavolo!  Io  ho  parlato  chiaro  fino  da  sta- 
mattina , e ho  gridato  sul  muso  a quei  signori 
quando  son  venuti  a propormi  il  giuri,  se  mi  ave- 
vano preso  per  un  gentiluomo  ovvero  per  un 
mangiacarte  ! ... 

Il  Salvagnoli  non  rispose  al  Carpenedolo,  e non 
degnò'  nemmeno  di  voltar  gli  occhi  a guardarlo. 
Egli,  oramai,  pensava  ad  altro;  aveva  sentenziato, 
e basta  ! — Ma  se  bastava  al  Salvagnoli , Gian 
Francesco  invece  non  era  proprio  soddisfatto , e 
continuava  a dimenarsi  inquieto  sulla  seggiola,  sfo- 
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gandosi  ad  alta  voce  a ripetere  sempre  le  stesse 
cose  ; che  lui  usava  di  parlar  chiaro  alla  gente  e 
di  far  sapere  a tutti  come  la  pensava;  che  lui 
non  faceva  complimenti  ; che  non  aveva  peli  sulla 
lingua  : e a ogni  tratto  tornava  da  capo  col  gen- 
tiluomo e col  mangiacarte;  e si  riscaldava  sem- 
pre  più,  mentre  il  Salvagnoli  continuava  a figurare 
di  non  darsene  per  inteso. 

Quella  sera,  per  convenienza  verso  i padroni  di 
casa,  si  licenziarono  tutti  più  presto  del  solito.  La 
Jeannette  era  stata  la  prima  ad  alzarsi  e a co- 
minciare i saluti,  perchè  Ferdinando,  durante  il 
discorso  del  Salvagnoli,  le  aveva  bisbigliato  piano 
all’orecchio  : — ciiercUez  la,  femme.  — La  Jean- 
nette, a quelle  parole,  s’era  subito  voltata,  piena 
di  curiosità,  ma  Ferdinando  restava  zitto , facen- 
dole intendere  che  lì  non  poteva  dire  di  più.  Per 
ciò,  appena  fuori,  quand’erano  ancora  sulle  scale, 
essa  lo  prese  subito  da  parte  domandandogli  spie- 
gazioni. 

— Forse  anche  Nino  ne  saprà  qualche  cosa,  — 
disse  il  giovinotto  chiamandosi  vicino  Gian  Fran 
cesco,  intanto  che  il  Salvagnoli  salutava  e tirava 
dritto  per  la  sua  strada. 

— Io  non  so  niente.  — Di  che  si  tratta?  — «ri- 
spose il  duca,  allungando  il  collo  per  sentire. 

— Stasera  alla  Borsa,  un  tale  che  voi  non  co- 
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noscete,  perchè  non  è dei  nostri,  voleva  sostenere 
che  fra  Leonardo  e Marco  c’era  ruggine  vecchia, 
e che  ci  entrava  di  mezzo  una  signora  ; anzi  una 
signorina  ! 

— Una  signorina  ?... 

— E chi  sarebbe?... 

— Non  indovinate? 

— No  ! — risposero  insieme  la  Jeannette  e Gian 
Francesco. 

— Sarebbe  nientemeno...  che  la  Bianca  Nava- 
rino ! 

Bianca?...  Impossibile! 

— Impossibile  ! — esclamò  pure  il  Carpenedolo 
che  in  quel  meravigliarsi  si  faceva  Y eco  della 
marchesa. 

— Quel  tale,  — continuò  Ferdinando,  — assi- 
curava di  più  che  Leonardo  prima  di  trovarsi  in 
dissesti  finanziari  avesse  avuto  anche  l’intenzione 
di  sposarla. 

— Certo,  — osservò  la  Jeannette  fattasi  pen- 
sierosa e cominciando  a trovar  la  cosa  non  del 
tutto  impossibile,  certo  che  quella  lettera  del 
Montegù...  per  una  cravacìie,  senz’altro  di  mezzo... 
sarebbe  stata  un  po’  forte  ! 

— Sicuro  ! ma  io  per  altro  l’avrei  spiegata  senza 
tirare  in  ballo  l’amore  ! — soggiunse  il  Carpene- 
dolo. — Grattez  le  russe  et  vous  trouverez  le 
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cosaque ; grattate  quel  vecchio  orso  del  Rovera, 
e sentirete  subito  la  pelle  dell’usuraio!  E Leonardo 
ne  ha  sofferto  di  tutti  i colori  ; fu  scorticato  come 
S.  Bartolomeo. 

— Sta  bene,  — replicò  il  Casanova,  ma  è pur 

% 

certo  che  Leonardo  ci  veniva  molto  spesso  in  casa 
Navarino  ; e per  la  Bianca  aveva  dimostrato  sem- 
pre di  avere  una  grande  simpatia. 

— E lei?  e lei?...  avrebbe  sentito  simpatia  anche 
lei  ? — domandò  il  Carpenedolo  coir  uzzolo  di 
certe  curiosità , che  patiscono  i celibi  un  po’  ma- 
turi. 

— Oh,  in  quanto  a mia  cugina , — rispose  la 
Jean  nette , — tranquillatevi , che  non  corre  di 
questi  pericoli  ; è fredda  come  il  ghiaccio.  Essa  fa 
tutto  per  ubbidienza,  l’amore  col  Rovera,  e i ta- 
rocchi col  papà  ; e per  sola  ubbidienza  farà  forse 
a suo  tempo  anche  un  bebé! 

— Vuoi,  Nino,  che  ti  conduca  al  club?  — chiese 
poi  a Gian  Francesco  quando  furono  giunti  di- 
nanzi alla  carrozza.  La  Jeannette  e il  Carpenedolo 
si  trattavano  molto  famigliarmente;  col  tu.  Egli 
aveva  cominciato  così  quando  la  Jeannette  era 
ancora  bambina,  e poi  non  avevano  più  smesso. 

— Grazie  ; mi  fai  davvero  una  cortesia.  Figu- 
rati che  dovevo  appunto  essere  al  club  fin  dalle 
undici;  e son  già,  adesso,  le  undici  e mezzo! 
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— Venite  anche  voi,  Ferdinando  !...  Un  po’  stret- 
tii, ma  ci  stiamo  tutti! 

Allora  il  Carpenedolo  cominciò  per  chiasso  a 
fare  il  geloso , e a non  volere  che  Ferdinando 
sal^se  anche  lui  nel  ì)rum.  — Voleva  restar  solo 
colla  Jeannette;  — non  voleva  perdere  l’occasione  ! 
— e montato  in  carrozza  lestamente  e seduto  di 
fianco  alla  marchesa,  gridava  al  cocchiere  di  toc- 
care i cavalli  e di  muoversi,  e intanto  colle  due 
mani  teneva  ben  chiuso  lo  sportello  mentre  l’altro 
si  sforzava  inutilmente  a tirar  la  maniglia.  Ma  la 
Jeannette,  alla  fine,  s’impietosì  e fe’  cenno  a Fer- 
dinando di  passare  dall’altra  parte;  il  giovinotto 
ci  fu  d’un  salto,  aprì  e si  gittò  dentro.  Allora  tutti 
si  strinsero,  ridendo,  l’uno  addosso  all’  altro,  e la 
carrozza  trottò  via  prestamente. 

— Ma  sapete  , — tornò  a dire  il  Carpenedolo 
dopo  un  momento,  — che  quel  Salvagnoli  è un 
pretenzioso  insopportabile  ? 

— Colle  sue  arie  di  sufficienza  ! 

— Col  suo  romanzo  che  pubblicherà  dopo  morto, 
per  darsi  l’aria  di  passare  ai  posteri  ! 

— Sentite,  — continuò  Gian  Francesco,  — sta- 
sera sono  stato  prudente  per  riguardo  ai  Nava- 
rino; c’era  quel  fattaccio  di  mezzo,  e poi  già,  ca- 
pirete bene,  non  son  cose  che  accadono  ogni 
giorno  ; e io  pure  ve  lo  devo  confessare,  mi  sento 
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ancora  nervoso;  ma  se  mi  viene  a tiro  un’altra 
volta,  gli  dò  una  lezione , — saperlotte  ! — che 
dovrà  ricordarsela  finché  campa.  Mummia  di  scim- 
miotto! 

— Ohe!  ohè!  Adagio,  Nino!  — fece  la  Jeannette, 
assumendo  un  tono  di  comicissima  serietà.  — Ri- 
cordati che  io  sono  la  nipote...  di  mia  zia! 

Intanto  Bianca,  lentamente  , era  andata^  sola  in 
camera  sua,  non  avendo  osato  dir  nulla  ad  alcuno 
di  quello  sbigottimento  da  cui  si  sentiva  presa. 
Si  era  svestita  lesta  lesta,  tenendosi  ritta  in  piedi, 
appoggiata  al  suo  lettuccio;  buttando  tutte  le  sue 
robe  sopra  una  poltrona  che  aveva  lì  vicina.  Il 
seno  le  si  sollevava  affannoso  ad  ogni  respiro,  e il 
cuore  le  batteva  forte.  Ella  osava  appena  muo- 
versi, ma  senza  voltarsi,  senza  guardare  in  giro 
per  la  stanza;  e poi,  appena  spogliata,  si  segnò 
in  frettale  invece  d’inginocchiarsi  come  le  altre 
sere  sul  tappeto  ai  piedi  del  letto  per  dire  le  ora- 
zioni, corse  a rannicchiarsi  sotto  le  coperte.  Là, 
singhiozzando , bisbigliò  un  po’  confusamente  le 
preghiere  che  non  aveva  dette  prima;  e anche 
quando  ebbe  finito  restò  così  accoccolata  nel  suo 
posticino  senza  fiatare , immobile , non  risolven- 
dosi mai  a spegnere  il  lume,  perchè  aveva  troppo 
paura. 

Restò  così  tutta  la  notte,  cogli  occhi  grandi  spa- 
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lancati,  piena  di  freddo,  sebbene  si  fosse  tirate  le 
coltri  fin  quasi  sopra  il  capo , trepidando  al  più 
leggero  rumore.  Eppure , cosa  strana  ! non  era 
l’immagine  del  Montegù  che  la  faceva  sgomenta; 
ma  era  invece  la  testa  grossa  di  Marco , eh’  ella 
si  figurava  di  vedere  in  fondo  alla  camera  coi 
capelli  insanguinati  e la  faccia  livida , emaciata , 
da  morto... 

Anche  donna  Teresa  e don  Alessandro  avevano 
stentato  molto  prima  di  riescire  a pigliar  sonno. 
Non  dormivano  insieme;  ma  potevano  confortarsi 
scambievolmente,  perchè  le  due  camere  erano  at- 
tigue e comunicavano  fra  loro  con  una  porta,  che 
restava  sempre  aperta. 

Quella  notte , appena  uscita  la  cameriera , don 
Alessandro,  in  veste  da  camera,  venne  a sedersi 
in  una  poltroncina , ai  piedi  del  letto  di  sua  mo- 
glie.... 

— Anche  tu,  vero,  non  puoi  dormire  ? — gli 
disse  sospirando  donna  Teresa. 

— Io  dormo  sempre  pochissimo,  — rispose  il 
Navarino.  — Già,  la  notte,  è la  madre  dei  pen- 
sieri. — Poi,  dopo  una  pausa , ripigliò  : — Non 
ho  voluto  dirti  tutto  in  presenza  di  Bianca  ; ma 
il  medico,  che  ho  preso  io  da  parte  quando  sono 
-stato  in  casa  Rovera  per  interrogarlo  apertamente, 
come  andava  fatto,  mi  ha  risposto  che,  pur  troppo, 
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le  condizioni  del  Rovera  sono  molto  gravi...  Si- 
curo !...  molto  gravi! 

— Ah  mio  Dio,  mio  Dio  ! — tornò  a gemere 
donna  Teresa. 

— Capirai,  — seguitò  il  marito,  dopo  un’altra 
pausa,  — l 'emisfero  cerebrale  è nientemeno  che 
la  massa  del  cervello,  dal  quale  dipende  tutto  il 
nostro  organismo  come»,,  appunto,  dipende  di  là! 

— E il  barone  Francesco,  sa  che  si  tratta  di 
un  affar  grave? 

— Lo  sa. 

— Figurarsi,  come  sarà  disperato? 

— Sicuro,  è disperato.  Un  figliuolo,  diceva  anche 
a me,  che  gli  costava  un  occhio  della  testa. 

— Diceva  proprio  così? 

— Proprio;  sono  le  sue  parole  testuali.  Egli 
comincia  già  ad  affannarsi  pensando  di  non  poter 
sapere,  in  caso  di  disgrazia,  come  andrebbe  a fi- 
nire il  suo  grosso  patrimonio.  Già  non  bisogna 
credere  che  quella  gente  lì  senta  come  noi.  Marco, 
vedi,  sarebbe  stato  tutt’  altra  cosa;  egli  era,  per 
modo  di  dire,  come  una  nuova  generazione  che 
veniva  su...  mentre  il  vecchio...  quello  là,  non  si 
può  mutare  ! Io  l’ ho  sempre  detto  e predicato  : 
con  tutte  le  vostre  rivoluzioni  potrete  distruggere' 
le  caste,  ma  avrete  sempre  la  caratteristica  delle 
razze  ! — Quella  del  Rovera  è un’  altra  indole , 
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sono  altri  sentimenti,  è una  sensibilità...  meno... 
meno...  sicuro;  meno  sensibile! 

— Vuol  dire  che  non  soffrirà  come  noi. 

Certamente. 

Fra  i due  coniugi  successe  un  lungo  silenzio  : 
poi,  di  mezzo  al  letto,  uscì  il  rumore  di  una  lunga 
soffiata  di  naso,  che  in  quel  silenzio  profondò  della 
notte  risuonò  per  tutta  la  stanza  : era  donna  Te- 
resa che  piangeva. 

Il  marito  si  scosse,  e volle  confortarla. 

— Del  resto,  sai,  studiata  bene  la  disgrazia , e 
freddamente  in  tutte  le  sue  conseguenze , come 
Tho  studiata  io,  e dato  il  caso  che  dovesse  proprio 
accadere , meglio,  quasi  direi , meglio  oggi , che 
domani.  Noi,  in  fin  dei  conti,  dobbiamo  pensare 
a Bianca. 

— È vero... 

— E Bianca,  oggi,  non  può  ancora  aver  avuto 
tempo  di  sentire  per  questo  giovane  una  grande 
affezione. 

— Si  conoscono  appena.  Hai  ragione,  Alessandro. 
Dato  il  caso  che  dovesse  proprio  accadere,  meglio 
oggi  che  domani.  Pure,  ad  averlo  saputo,  non  si 
doveva  lasciar  partire  rinstitutrice.  Bianca,  adesso, 
avrà  bisogno  di  moto , di  distrazioni , ed  io  mi 
sento  così  poco  bene.  E poi,  col  nuovo  colpo  che 
ho  ricevuto.,. 
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— Basta...  vedremo,  e al  caso...  provvederò. 

Marito  e moglie  sospirarono  di  nuovo  tutti  e 

due  ; poi  don  Alessandro  si  levò , si  diede  una 
scossa  per  vincere  il  freddo  che  gli  cominciava 
a serpeggiare  nelle  ossa,  ricambiò  un  bacio  colla 
moglie  augurandole  la  buona  notte  e passò  nella 
sua  camera. 

— Ohe  disgrazia!...  Che  disgrazia!...  — mormorò 
ancora  donna  Teresa,  voltandosi  e rivoltandosi  or 
su  un  fianco  or  sull’altro.  Le  cominciava  un  po’ 
di  convulso  e temeva  di  dover  passare  una  cat- 
tiva notte.  Allora  si  sollevò  a sedere,  e prese  una 
cucchiaiata  d’un  certo  decotto  che  calmava  i nervi 
e conciliava  il  sonno,  e che  donjia  Teresa  teneva 
sempre  lì  sotto  mano,  sul  tavolino  da  notte  ; poi 
tornò  a stirarsi  e ad  allungarsi  giù  nói  letto , e 
sospirando  e lamentandosi  e mormorando  : — Mio 
Dio  ; ah  ! mio  Dio,  mi  accadono  tutte  ! — quieta- 
mente si  addormentò. 


X. 


L’avvocato  Sartirana  fu  ii  primo  a correre  dai 
signor  Ambrogio  colla  triste  nuova,  che  Leonardo 
era  stato  messo  in  prigione 

Il  pover’  uomo,  preso  da  tremito  convulso,  pa- 
reva diventasse  matto  ; andava  su  e giù  per  la 
stanza  smaniando  e singhiozzando,  e a mani  giunte, 
che  gli  tremavano  come  a un  paralitico,  mormo- 
rava col  grosso  respiro  rotto  dall’  asma  — Gesù 
Maria  ! Gesù  Maria  ! — in  un  tono  sommesso  di 
lamento  e di  preghiera,  che  a poco  a poco,  quando 
l’angoscia  toccava  il  parossismo , diveniva  conci- 
tato e minaccioso. 

— Coraggio,  signor  Ambrogio,  si  faccia  forte , 
— gli  andava  dicendo  il  Sartirana  per  confor- 
tarlo. — Pensi  che  Leonardo  non  ha  mai  avuto 
tanto  bisogno  di  lei,  della  sua  affezione  e del  suo 
buon  volere. 

— Son  qui,  son  qui , pronto  a tutto  : disposto 
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ad  ogni  cosa  pur  di  giovargli.  Dica  lei,  signor  av- 
vocato, che  cosa  ho  da  fare  : mi  comandi.  Io,  sa, 
gli  ho  sempre  voluto  bene  come  a un  figlio...  — 
ma  il  signor  Ambrogio  non  potè  continuare.  Un 
altro  scoppio  di  pianto  gli  serrò  la  gola  e smozzò 
le  parole. 

Anche  Giulio  Sartirana,  questa  volta,  non  disse 
verbo.  Stava  ritto  in  piedi,  duro,  impalato;  mor- 
dendosi i baffi  per  non  parere  e cominciando  a 
vederci  buio,  perchè  le  lenti  degli  occhialetti  gli 
si  erano  riempite  di  lacrime, 

— Quella  gente  lo  ha  tirato  pei  capelli , il  si- 
gnor conte!  Lo  ha  tirato  pei  capelli!  — esclamò 
il  ragioniere  dopo  che  il  Sartirana,  vinta  la  pro- 
pria commozione,  gli  potè  narrare  come  era  an- 
data tutta  la  scena  fra  Marco  e Leonardo.  — Il 
barone  Franco  Rovera , quantunque  l’abbiano  ti- 
tolato, rimane  sempre  sordido  usuraio!  Non  ebbe 
discrezione,  io  lo  posso  dire;  nè  cuore,  nè  carità, 
col  signor  conte!  Lo  avrebbe  spogliato,  scusi  il 
termine,  anche  della  camicia!  Ed  il  baroncino  non 
fu  da  meno  del  padre  ; gli  si  era  messo  addosso, 
anche  lui,  come  un  cane  arrabbiato  ! Vede , con 
tante  ragazze  che  ci  sono  a Milano , s’ è proprio 
fissato  in  testa  d’ andare  a scegliere  la...  — A 
questo  punto  il  buon  vecchio  si  fermò , temendo 
di  poter  commettere  una  indiscrezione;  ma  poi 
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egli  pensò,  che  quella  sua  indiscrezione  avrebbe 
potuto  giovare  appunto  alla  causa  del  signor  conte, 
e allora,  lasciati  andare  gli  scrupoli,  toccò  in  brevi 
parole  all’avvocato  degli  amori , delle  speranze  e 
e delle  disillusioni  sofferte  dal  suo  padrone  per 
cagione  della  signorina  Bianca  Navarino. 

— Conosco  bene  tutti  questi  particolari,  — sog- 
giunse Giulio  Sartirana.  — Leonardo  stesso  me 
ne  tenne  parola  più  volte. 

— Io  potrei  anche  testimoniare  che  la  cotta 
presa  dal  signor  conte  era  addirittura  sensa  esem- 
pio !...  Si  figuri  1 l’ho  veduto  piangere  per  la  si- 
gnorina Bianca,  e piangere  proprio  come  un  bam- 
bino! — Capirà,  vedersi  sacrificato  negli  interessi, 
vedersi  toglier  l’ amante,  e poi  sentirsi  offendere 
anche  nell’onore...  Ma,  Gesù  Maria!  c’era  più  del 
bisogno  per  far  commettere  spropositi  anche  a 
un  santo  ! 

Dopo  quel  primo  sfogo,  il  signor  Ambrogio  non 
voleva  più  perdersi  in  altre  chiacchiere;  voleva 
correre  subito  alla  Questura  per  vedere  il  signor 
conte  e mettersi  a sua  disposizione,  e per  far  ca- 
pire agli  agenti  di  polizia  che  avevan  da  fare  con 
una  persona  ragguardevole,  e non  già  « con  un 
mascalzone  qualunque.  » E ci  yolle  del  bello  e del 
buono , prima  che  il  Sartirana  riuscisse  a fargli 
intender  ragione;  a fargli  capire  che  quella  sera 


non  si  poteva  nemmeno  sperar  di  vedere  Leo- 
nardo ; che  ci  voleva  prima  un  permesso  per 
iscritto  del  procuratore  del  re , il  quale  non  lo 
avrebbe  dato  altro  che  il  giorno  dopo , quando 
Leonardo  sarebbe  stato  trasferito  al  Cellulare. 

— Al  Cellulare?!  — esclamò  il  signor  Ambro- 
gio spaventato  e indignato  nello  stesso  tempo.  — 
Ma  che?...  Lo  terranno,  dunque,  in  prigione? 

— Sicuro. 

— Un  Montegù? 

— Eh,  caro  mio,  in  faccia  alla  legge , fortuna- 
tamente, tanto  vale  un  Montegù  quanto  un  altro. 

Ma  il  signor  Ambrogio  non  la  intendeva  così; 
a lui  invece  pareva  che,  per  l’appunto,  fosse  pa- 
lese ingiustizia  il  trattare  un  Montegù  come  una 
persona  qualunque. 

— Il  signor  conte?  — smaniava  il  ragioniere, 
— il  signor  conte  buttato  là  nelle  cameracce  su- 
dice della  Questura  insieme  cogli  ubbriaconi?  Le- 
gato, imprigionato,  sepolto  nel  Cellulare  come  fosse 
un  ladro  di  strada?  — Già,  è proprio  vero:  al 
giorno  d’ oggi,  non  c’  è altro  che  la  canaglia  -che 
abbia  tutto  da  guadagnare. 

Il  Sartirana  sorrise  ; egli  compativa  quel  buon 
vecchio  così  sinceramente  addolorato. 

Non  c’era  nemmeno  la  probabilità  che  il  Mon- 
tegù , mediante  una  cauzione , fosse  giudicato  a 
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piede  libero;  anche  su  questo  proposito  il  Sarti- 
rana  distruggeva  tutte  le  speranze  del  signor  Am-, 
brogio,  a mano  a mano  che  le  veniva  esprimendo. 

— E poi,  concluse  il  Sartirana  impazientito, 
visto  che  l’altro  si  ostinava  a rimaner  nelle  nu- 
vole co’  suoi  ragionamenti,  — anche  se  si  potessi 
ottenere  che  Leonardo  fosse  messo  a piede  libero, 
dove  trovare  i danari  per  la  cauzione?  — Badi, 
che  ci  vorranno  parecchie  migliaia  di  lire:  le  ha 
lei,  in  cassa? 

— Ecco  l’eguaglianza  tanto  decantata  della  giu- 
stizia moderna:  tutti  eguali,  sicuro;  ma  quando 
non  ci  son  quattrini  da  spendere  ! La  cassa  è 
vuota,  signor  avvocato;  pure  i danari  occorrenti 
per  la  cauzione  li  troverò.  Farò  quello  che  non 
ho  mai  fatto;  andrò,  se  occorre,  anche  a chiedere 
l’elemosina,  andrò  a battere  alle  porte  di  tutti  gli 
amici  del  povero  conte  Flaminio  e del  contino 
Leonardo,  e un  po’  qua,  un  po’  là,  spero  che  potrò 
raggranellare  la  somma  occorrente.’ Alla  fin  fine 
si  tratta  di  levare  dalla  prigione  un  Montegù.  Il 
lasciarlo  dentro  sarebbe  uno  scandalo , una  ver- 
gogna per  tutte  le  famiglie  nobili  di  Milano. 

— Senta,  signor  Ambrogio,  — disse  risoluta- 
mente  il  Sartirana , — non*  faccia  nulla  di  tutto 
questo.  Anzi,  dia  retta  a un  mio  consiglio;  se  ne 
guardi  bène.  Ella  rovinerebbe  Leonardo  nell’opi- 


nione  pubblica;  che  è pure  di  gran  peso  anche 
.sulle  bilance  della  giustizia.  Adesso  è probabile 
ch’egli  possa  trovare,  come  si  dice,  il  vento  in  fa- 
vore; ammetteranno,  se  non  altro,  che  tutti  i torti 
non  sono  dalla  sua  parte;  ma  s’ ella,  signor  Am- 
brogio, va  in  giro  a chiedere  danari  per  Leonardo, 
questi  è bello  e spacciato;  tutti  lo  diranno  un  bir- 
bante, se  non  altro  per  aver  una  buona  scusa  di 
non  dar  nulla. 

— E,  pur  troppo!  — sospirò  il  ragioniere,  di- 
sanimato da  quella  terribile  osservazione.  — Lei 
ci  vede  giusto,  signor  avvocato. 

— Invece,  senta  un  po’,  secondo  il  mio  parere, 
quello  che  ci  sarebbe  da  fare. 

— Dica , dica  tutto , caro  signore.  Mi  consigli 
lei,  mi  compatisca  : io,  vede,  ho  perduta  la  testa  ! 

— Domattina  le  farò  avere  un  permesso  dal 
procuratore  del  re,  perchè  ella  possa  visitare  Leo- 
nardo alle  carceri. 

— Grazie.  * 

— È meglio  che  gli  parli  lei  prima  d’ogni  altro, 
per  confortarlo  e per  quietarlo  un  poco.  Poi,  gli 
domanderà  se  ^uol  vedere  anche  me,  e gli  dirà 
in  tutti  i modi  che  può  contare  sulla  mia  persona 
e sulla  mia  amicizia.  , 

— Grazie,  grazie. 

— Io,  intanto,  andrò  dal  direttore  del  Cellulare, 
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e farò  ottenere  a Leonardo  una  cella  riservata  e 
un  miglior  trattamento.  Per  la  spesa  non  si  dia 
alcuna  pena  : penserò  io  stesso.  Regolerò  i conti 
colPamministrazione,  e dopo  ci  aggiusteremo  anche 
fra  di  noi. 

— Ella  ha  un  cuor  d’oro,  e che  Dio  la  bene- 
dica ! — Il  vecchio  ragioniere  s’ era  fatto  rosso 
in  viso,  tutto  consolato  dalla  bontà  del  giovinotto  ; 
ma  poi,  a un  tratto,  si  rattristò  e domandò  a testa 
bassa  : 

— Lo  terranno  den...  ci  starà  un  pezzo...  laggiù? 

— Ancora  non  si  può  dire:  secondo  le  ragioni 
ch’egli  potrà  addurre  in  sua  difesa,  e secondo  le 
conseguenze  che  avrà  la  ferita  del  Rovera.  — Di- 
cono, sia  molto  grave... 

— Ah,  Gesù  Maria  ! 

Il  giorno  dopo,  il  permesso  del  procuratore  del 
re  si  fece  aspettare  assai.  Era  di  domenica;  il  ma- 
gistrato non  si  trovava  in  ufficio,  e Giulio  Sarti- 
rana  dovette  passare  e ripassare  da  casa  sua 
molte  volte:  finalmente  lo  trovò  verso  il  tocco,  e 
potè  avere  il  bigliettino  che  mandò  subito  al  si- 
gnor Ambrogio. 

Il  ragioniere  aspettava  ansioso  e già  tutto  in 
punto  di  uscire.  Anche  quella  volta  s’era  messi  i 
guanti  e il  cappello  a cilindro.  Era  un  cappello 
che  tirava  al  rossiccio , col  cocuzzolo  stretto  © 

Rovetta.  Il  processo  Moritegli,  11 
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colla  tesa  piccina.  I guanti  neri  erano  pure  stinti 
dall’uso,  e il  signor  Ambrogio  non  riusciva  mai 
ad  abbottonarli.  Ma  del  resto  quella  roba  di  lusso, 
egli  non  la  portava  altro  che  nelle  grandi  occa- 
sioni, quando  doveva  andare  a casa  Montegù  ; e 
quel  giorno  se  l’era  messa  egualmente  per  un  in- 
timo senso  di  rispetto  verso  il  conte  Leonardo , 
quantunque  egli  sapesse  che  non  andava  a tro- 
varlo nel  suo  palazzo,  ma  sì  bene  al  Cellulare. 

Tn  piazza  del  Duomo , montò  sul  tram  vai  di 
Porta  Genova.  Sapeva  che  il  Cellulare  doveva  es- 
sere giù  di  là,  perchè  lo  aveva  veduto  un  giorno 
che  era  andato  a passeggiare  sui  bastioni  di  Porta 
Magenta.  Ma  appena  nel  tramvai,  gli  venne  un’al- 
tra inquietudine.  — Dove  sarebbe  sceso  per  an- 
dare al  carcere?  — Fece  per  domandarlo  a un 
suo  vicino,  ma  poi,  quando  fu  lì  per  aprir  bocca, 
non  osò  spiccicare  una  parola.  — Aveva  un  sen- 
timento indicibile  di  soggezione  e di  vergogna  a 
dover  pronunciare  quel  brutto  nome  ; a dover 
dire  ch’egli  si  recava  appunto  al  Cellulare!  Pre- 
ferì farsi  condurre  fino  a Porta  Genova,  e di  là, 
per  i bastioni,  sarebbe  arrivato  da  sè  al  carcere 
senza  chiedere  altre  indicazioni  a nessuno.  E,  chi 
sa;  forse  in  tal  modo  avrebbe  fatto  anche  più 
presto,  perchè  gli  sarebbe  rimasto  un  minor  tratto 
di  strade  da  dover  percorrere  a piedi. 
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Aspettò,  dunque  a smontare  quando  il  tramvai 
si  fermò  vicino  al  dazio. 

Il  piazzale  grande,  fra  le  due  calate  del  bastione, 
era  tutto  ingombro  di  veicoli  che  entravano  e 
uscivano  dalla  porta  e di  carri  che  aspettavano 
fermi,  in  lunga  fila , dinanzi  all’  ufficio  della  ga- 
bella. Qua  e là,  dai  baracconi  di  bestie  feroci  e di 
saltimbanchi,  si  levava  un  'frastuono  monotono  di 
trombe  e di  gran  casse  ; mentre  taluni  pagliacci 
urlavano  rauchi , e sghignazzavano  per  la  fame,  fa- 
cendo boccacce  e smorfie  grottesche,  con  quei  loro 
visacci  che  apparivano  scialbi  e macilenti  fra  le 
chiazze  sudice  della  truccatura.  Il  popolino  vi  bru- 
licava intorno,  e si  godeva  quelle  misere  buffo- 
nate, mentre  le  crestaine , vestite  da  festa  e a 
capo  scoperto,  passeggiavano  prima  a due  a due, 
tenendosi  a braccetto,  fra  Puna  e Paltra  baracca, 
lanciando  dagli  occhi  inviti  e lunghe  tenerezze  ai 
loro  amanti,  e poi  si  allentavano  lentamente  sotto 
il  folto  verde  del  bastione. 

Il  signor  Ambrogio,  in  mezzo  a quel  moto  gio- 
condo che  lo  circondava,  sospirò  sconsolato.  Il 
sole,  dapprima  sbiadito,  aveva  dispersa  la  nuvo- 
laglia bigia,  e suscitava  tutto  alP  intorno  una  vi- 
vezza nuova  di  colori  e di  luce;  ma  nemmeno  un 
raggio , nemmeno  la  più  tenue  striscia  di  quella 
gaia  serenità  riusciva  a penetrare  dentro  alia  tri- 
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stozza  cupa  e desolata  che  opprimeva  fiamma  del 
buon  vecchio. 

Egli  piegò  subito  a dritta  e cominciò  tutto  curvo 
a salire  il  bastione , ansando  per  la  fatica  e più 
ancora  per  l’ambascia  ; e a mano  a mano  il  volto 
gli  diveniva  sempre  più  mesto,  e senza  che  pur 
se  ne  accorgesse  camminava  sempre  più  adagio. 
— Giù  sulla  strada  si  distendeva  il  Macello  pub- 
blico, ma  il  signor  Ambrogio  fisso  coll’occhio  più 
innanzi,  non  lo  avvertì  nemmeno,  quantunque  di 
là  gli  salisse  al  naso  un  tanfo  acre  di  sangue. 
Egli  guardava,  guardava,  stringendo  gli  occhietti 
miopi,  tra  il  fogliame  degli  alberi  : a un  tratto , 
dove  l’ombra  del  viale  si  faceva  più  densa,  do- 
v’era  scomparsa  la  bella  allegria  delle  fanciulle , 
e il  chiasso  dei  monelli,  ma  soletta  di  lontano,  si 
perdeva  nereggiando  qualche  figura  solitaria,  gli 
apparve  dinanzi  un  vasto  fabbricato,  cinto  di  grosse 
mura;  alto,  bigio,  bucherellato  come  un  alveare 
da  tante  fila  di  finestrelle  cieche  e con  una  fitta 
di  parafulmini,  che  si  alzavano  ritti,  lucidi,  quasi 
lance  di  soldati  messi  a guardia  di  quel  luogo  si- 
nistro. 

— Eccolo  là!  — mormorò  il  signor  Ambrogio, 
fermandosi  su  due  piedi,  mentre  il  cuore  gli  bat- 
teva con  violenza;  e istintivamente  stornava  la 
faccia  dal  Cellulare,  Ma  poi  riprese  coraggio , e 
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colla  testa  china , infilata  ima  scesa  rapida  e 
sassosa , calò  giù  , un  po’  a balzelloni , fin  sulla 
strada. 

Era  una  viuzza,  chiara,  ma  senza  sole;  affon- 
data fra  il  bastione  da  un  lato,  il  macello  dall'al- 
tro, e di  contro,  la  muraglia  del  Cellulare.  11  signor 
Ambrogio  si  sentì  come  mancare  ; poi  si  guardò 
attorno  titubante  ; per  fortuna  non  c’  era  anima 
viva.  — Allora  voltò  di  nuovo  a dritta  e subito 
scorse  la  porta  grande,  di  mattoni  rossi,  della  pri- 
gione, con  una  sentinella  di  guardia  e alcuni  sol- 
dati che  chiacchieravano. 

— Eccolo  là  ! — tornò  a ripetere  fra  sè  il  po- 
vero vecchio  ; ma  questa  volta  allungò  il  passo , 
giunse  alla  porta  ed  entrò  ratto  per  non  esser  ve- 
duto da  qualcheduno  che  lo  potesse  conoscere. 

Dopo  quella  porta  ce  n’era  un’altra  grande  come 
la  prima,  chiusa,  tutta  di  ferro.  Un  soldato  gl’in- 
dicò  il  campanello.  Il  signor  Ambrogio  suonò , e 
quasi  subito,  dopo  un  frastuono  sinistro  di  chiavi 
e di  catenacci,  gli  fu  aperto  ; e allora  una  terza 
porta,  anche  quella  grande,  anche  quella  di  ferro, 
e come  l’altra  pur  tutta  chiusa,  gli  apparve  in 
fondo  a un  corridoio  lungo,  umido  e tetro.  Nel  cor- 
ridoio si  vedeva  passare  certa  gente  dall’  aspetto 
tristo  e in  cattivo  arnese  ; tipi  di  ladri  e dì  beoni, 
donnicciuole  col  viso  giallo  da  etiche  e i capelli 


166  — 


arruffati,  che  nascondevano  il  corsetto  sudicio  e la 
sottana  cenciosa  sotto  uno  scialletto  nero,  ragnato: 
tutti  costoro  guardavano  con  maraviglia  e con 
sospetto  quella  faccia  da  galantuomo,  col  lungo  so- 
prabitone,  coi  guanti  e con  tanto  di  tuba  : che  ci 
veniva  a fare  là  dentro  ? 

— Vorrei  essere  condotto  dal  signor  direttore 
delle  carceri , — disse  il  ragioniere  a un  guar- 
diano; levandosi  il  cappello. 

L'altro,  'senza  parlare,  gli  fece  cenno  si  seguirlo 
e battè  adagio  colle  nocca  ad  uno  degli  usci  che 
si  trovavano  lungo  il  corridoio. 

Di  dentro,  una  voce  aspra  gli  rispose  di  en- 
trare; il  guardiano  levandosi  il  berretto,  introdusse 
il  nuovo  venuto  nell’ufficio  del  direttore. 

— Ohe  cosa  vuole?  — domandò  questi  un  po’ 
bruscamente  al  signor  Ambrogio.  Il  direttore  era 
occupatissimo  a discorrere  con  altri  impregati  e 
con  un  capo  guardiano.  Ambrogio , tutto  rosso  e 
confuso,  col  cappello  che  gl’impacciava  le  mani, 
orbo  -com’era,  cacciò  dentro  quasi  tutto  il  naso  nel 
portafoglio  per  trovare  il  permesso  che  aveva 
avuto  dal  Sartirana. 

Il  direttore  lo  lesse , diede  brevemente  alcuni 
ordini  al  guardiano,  e tornò  in  fretta  a discorrere 
co’  suoi  impiegati,  non  lasciando  nemmeno  tempo 
al  signor  Ambrogio  di  Unire  i ringraziamenti  e 
gl’inchini. 


Il  buon  vecchio,  chiotto  chiotto,  tenendo  sempre 
in  mano  il  cappello,  tant’era  sbalordito  e confuso, 
segui  il  guardiano  che  suonò  un  altro  campanello 
all*  ultima  porta  di  ferro  ; si  udì  nuovamente  lo 
stridore  delle  chiavi  e dei  catenacci;  poi,  anche 
quella  porta  si  aprì,  e sì  presentò  un  nuovo  car- 
ceriere. 

— Fa  scendere  il  29 , — disse  il  primo  guar- 
diano al  secondo.  — Sai,  quello  di  stanotte.  — Ri- 
chiusa la  porta  coi  catenacci,  uno  dei  due  uomini 
andò  via,  e l’altro  entrò  col  signor  Ambrogio  in 
una  stanza  a terreno,  arredata  assai  modesta- 
mente. 

— Adesso  lo  conducono  giù  subito,  — disse  il 
carceriere  al  signor  Ambrogio;  poi  si  sedette,  levò 
di  tasca  una  pipa,  ci  frugò  dentro,  Raccese,  e co- 
minciò a fumare.  Intanto  il  signor  Ambrogio;  per 
nascondere  la  viva  commozione  da  cui  era  preso, 
voltava  le  spalle  al  guardiano,  tenendosi  affacciato 
alla  grossa  inferriata  della  finestra  che  dava  sopra 
una  corticella  lunga , angusta  come  un  andito , 
chiusa  fra  due  muricciuoli  alti  ; era  una  delle  tante 
corticelle  dove  passeggiavano  soli  i carcerati  in 
certe  ore  del  giorno. 

Ma  il  signor  Ambrogio,  sebbene  avesse  la  faccia 
volta  verso  la  finestra,  non  guardava  nulla  al  di 
fuori.  Tutta  la  sua  attenzione  era  concentrata  sul- 
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Puscio  della  stanzaccia;  e la  febbre  delPimpazienza 
gli  faceva  battere  la  punta  dei  piedi  sul  pavimento, 
e l’asma  gli  cresceva  a mano  a mano  così,  che 
pareva  quasi  gli  venisse  male.  Finalmente,  dopo 
qualche  altro  minuto  d’angoscia , sentì  ripercuo- 
tersi vicino  un  rumor  sordo  di  passi  ; il  suo  volto 
si  accese  a un  tratto  ; si  voltò,  corse  verso  Puscio, 
lo  spalancò,  e Leonardo,  piangendo,  gli  si  preci- 
pitò fra  le  braccia. 

Uno  dei  due  guardiani,  quello  eh’  era  seduto  a 
fumare , non  si  mosse  e rimase  presente  al  col- 
loquio ; l’altro  gli  fece  un  cenno  d’ intelligenza  p 
andò  via. 

Leonardo  non  pareva  più  lui  ; in  quella  notte 
di  febbre  aveva  invecchiato  di  dieci  anni.  Non 
era  più  il  giovinotto  elegante  e spensierato,  irre- 
soluto sempre  fra  le  amabili  seduzioni  della  vita 
e i nuovi  e severi  propositi  di  economia  e di  la- 
voro: adèsso  era  un  altro  uomo;  un  uomo  che  si 
curvava  sotto  il  peso  dell’angoscia  ; un  uomo  la 
cui  fronte  non  doveva  più  serenarsi  a un  pensiero 
di  pace,  e che  non  avrebbe  più  riflessa  sul  volto 
la  benedizione  gioconda  dei  sorrisi. 

Egli  pianse  a lungo  fra  le  braccia  del  signor  Am- 
brogio ; pianse  silenziosamente , senza  nemmeno 
profferire  una  parola.  Poi,  quando  gli  si  acquetò, 
non  già  il  dolore,  ma  la  violenza  dei  singhiozzi , 
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si  leyò  ritto,'  cupo,  concentrato,  asciugandosi  le 
ultime  lagrime  con  un  movimento  nervoso  della 
mano. 

Appena  potè  parlare,  la  sua  prima  domanda  fu 
per  aver  notizie  di  Marco  Rovere. 

— Sembra...  che  il  suo  stato  sia...  piuttosto... 
grave... 

A questa  risposta,  un  po’  biascicata,  del  signor 
Ambrogio , Leonardo  non  tradì  alcuna  commo- 
zione. 

— Mi  hanno  insultato  a morte,  — riprese  dopo 
un  momento  di  silenzio,  — ed  io  ho  vendicato  il 
mio  onore.  Certo,  — continuò  poi  senza  alcuna 
ironia,  e con  un  vivo  accento  di  sincerità , — se 
la  lezione  gli  dovesse  costar  troppo  cara , me  ne 
dorrebbe  per.,  per  suo  padre,  ed  anche  per  lui. 
Ma,  vivaddio,  — lo  giuro  su  tutto  quanto  ho  di 
sacro  in  questo  mondo  e nelPaltro,  — e Leonardo 
da  pallidissimo  che  era,  adesso  si  faceva  in  viso 
rosso  infocato  e parlava  come  fosse  preso  da  un 
orgasmo  affannoso,  — lo  giuro , che  il  rimorso 
sarà  tutto  di  coloro  che  hanno  istigato  il  Rovera 
a condursi  così  bassamente , così  vigliaccamente 
contro  di  me  !...  — E ciò,  signor  Ambrogio,  creda, 
non  dico  già  per  preparare  la  mia  difesa  in  faccia 
alla  legge  e ai  tribunali,  no  ; io  sento  solo  il  bi- 
sogno di  scusarmi  e di  difendermi  dinanzi  al  suo 
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cuore  di  uomo  onesto  e buono;  io  voglio  scusarmi, 
voglio  difendermi  più  per  lei  che  mi  vuol  bene, 
che  non  per  me  stesso.  Per  me,  oramai...  Oramai 
è finita,  signor  Ambrogio. 

— Non  dica  cosi , Gesù  Maria  ! Speriamo  in- 
vece che  il....  che...  sicuro,  faccia  presto  a guarire 
e allora  vedrà , signor  conte , che  aggiusteremo 
ogni  cosa. 

Il  carceriere  udendo  il  vecchio  dare  del  signor 
conte  al  carcerato,  levò  il  capo  e si  mise  a osser- 
vare il  suo  nuovo  ospite  con  un  certo  ghignetto 
tra  la  maraviglia  e la  soddisfazione. 

— Aggiustare  ogni  cosa?...  ma  non  vede  dove 
sono  ? — esclamò  Leonardo  vivamente.  — Non 
sa?...  Come  alcune  gravi  malattie  sul  nostro  corpo, 
così  questi  luoghi  stampano  tracce  indelebili  sulla 
riputazione  di  un  uomo  ! Si  guarisce  da  quelle  ; 
si  esce  di  qui  ; ma  è inutile  crearsi  illusioni,  non 
si  torna  mai  più  come  prima  ! Aggiustare  ogni 
cosa?...  Ma  come  lo  può  pensare?  — e Leonardo, 
con  un  impeto  subitaneo  di  effusione  abbracciò 
strettamente  il , signor  Ambrogio,  dicendogli  all’o- 
recchio : — come  può  pensar  ciò,  lei  che  sa  tutto  ; 
i miei  sogni,  le  mie  matte  speranze,  i miei... 

• — Ohè  ! parli  forte , signor  conte  ! — intimò 
beffardamente  il  carceriere. 

— Non  si  fanno  complotti , non  si  fanno  ! — 
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rimbeccò  a sua  volta  il  timido  vecchietto;  diven- 
tando rosso  di  collera  per  lo  sgarbo  che  si  usava 
al  suo  padrone. 

— Ripeto,  che  parlino  forte  ! 

— Non  s’inqueti,  signor  Ambrogio  ; quelFuomo 
fa  il  suo  mestiere. 

— Sicuro!  E sarebbe  meglio  che  si  spiccias- 
sero ! 

Il  signor  Ambrogio  stette  zitto;  temeva  far  peggio 
rispondendo  a quel  villanzone  coinè  si  sarebbe 
meritato  ; ma  poi,  per  la  scena  disgustosa  e per 
le  paiole  dette  da  Leonardo,  si  sentì  avvilito  e 
scorato  assai  più  di  prima. 

La  verità  non  gli  era  apparsa  ancora  così  dura 
e così  trista.  Egli  aveva  trascorro  tutto  il  tempo, 
dalle  prime  notizie  del  fatto  alla  visita  del  Cellu- 
lare, in  uno  stato  febbrile  di  ansie  e di  angoscia 
che  non  gii  aveva  permesso  di  fermarsi  a riflet- 
tere intorno  alle  conseguenze  che  ne  sarebbero 
derivate  ; ma  adesso  invece,  adesso  soltanto , egli 
incominciava  a intravedere  la  profondità  dell’abisso 
in  cui  era  caduto  il  signor  conte,  e a un  tratto 
si  sentì  vincere  da  uno  sbigottimento  e da  uno 
stringimento  di  cuore  che  gli  toglievano  fin  le  pa- 
role e la  voce,  mentre  avrebbe  pur  voluto  con- 
fortare e consolare  Leonardo. 

— Speriamo  in  un  miracolo...  speriamo  in  un 
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miracolo,  — borbottava  di  tanto  in  tanto,  con  una 
cantilena  che  pareva  un  singhiozzo  ; e non  sapeva 
dir  altro.  Ma  poi,  all’ improvviso,  gli  si  presentò, 
come  dinanzi  agli  occhi,  la  bella  faccia  intelligente 
del  Sartirana,  e tornò  subito  a rianimarsi  con 
nuove  speranze. 

— Per  altro , signor  conte  , ricordiamoci  che 
non  si  può  essere  buoni  giudici  in  causa  propria. 
Noi  due , vede , siamo  forse  un  po’  troppo  pessi- 
misti. — Chi  sa  ?...  Il  signor  Giulio  Sartirana,  per 
esempio , il  quale  dev’  esser  pure  un  eccellente 
giovinotto , e di  molta  testa , non  mi  pareva  del 
tutto  sfiduciato,  e,  ad  ogni  buon  fine,  mi  commise 
di  ricordarle  la  sua  amicizia  e di  offrirle  i suoi 
servigi. 

— Almeno,  — mormorò  Leonardo  quasi  fra  sè, 
— almeno  il  Sartirana  ha  fortuna  ; egli  ha  trovato 
la  causa  celere  di  cui  andava  in  traccia  ! — Poi, 
chinato  il  capo  sul  petto,  con  un  rimpianto  e un 
desiderio  e un  dolore  infinito  pensò  a quell’ultima 
sera  della  sua  felicità,  quando  riboccante  di  sicu- 
rezza e di  fede , confidava  all’  amico  le  segrete 
speranze  dell’amore  e i sogni  rosei  dell’avvenire. 

— Appena  ella  vede  il  Sartirana,  gli  dirà,  signor 
Ambrogio,  che  lo  scelgo  come  mio  difensore;  mi 
è amico  e lo  farà  con  piacere  ; e poi,  un  Montegù 
è sempre  buono  a qualche  cosa,  — aggiunse  Leo- 
nardo con  un  sorriso  breve,  pieno  di  amarezza. 
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Ma  in  questa  scettica  superbia,  egli  non  era 
giusto  verso  il  Sartirana.  L’avvocato  era  vera- 
mente in  pena  per  il  suo  amico,  ed  era  già  corso 
molte  volte  all’  Ufficio  del  Procuratore  del  Re  e 
a quello  del  direttore  del  Cellulare,  per  trovar 
modo  di  alleviargli  quant’era  possibile  la  durezza 
del  carcere.  Poi  si  era  affrettato  a fargli  una  vi- 
sita. Leonardo,  che  non  poteva  non  commuoversi 
a tante  premure,  capì  allora  come  aveva  fatto 
male  nel  trascurare  e nel  dimenticare  un’amicizia 
così  sincera  e disinteressata.  Ma,  tuttavia,  dopo 
i primi  saluti  eh’ erano  stati  pieni  di  abbandono  e 
di  effusione,  egli  tornò  a farsi  cupo  e taciturno. 
Volle  avere  anche  dal  Sartirana  le  notizie  del 
Rovera,  e anche  con  lui  protestò  energicamente 
che  qualunque  cosa  fosse  per  succedere,  egli  non 
avrebbe  sentito  alcun  rimorso  ; e però , sebbene 
gli  dicessero  che  lo  stato  del  Rovera  si  faceva 
ogni  giorno  più  grave,  egli  rimaneva  sempre  più 
duro  e impassibile. 

Marco  Rovera  più  che  peggiorare  precipitava; 
era  in  preda  a un  sopore  greve,  intenso  e affan- 
noso , dal  quale  pareva  si  destasse  solo  di  tanto 
in  tanto  per  pochi  minuti  ; ma  neanche  allora 
aveva  del  tutto  la  testa  a segno  ; mormorava  con- 
vulsamente qualche  parola  rotta,  confusa,  senza 
nesso  e senz’ordine,  e poi  tornava  da  capo  a prò- 
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fondarsi  in  un  sonno  morboso.  La  febbre  cresceva 
sempre;  all’ultima  visita  il  termometro  aveva  se- 
gnato i 40  gradi. 

In  casa  Navarino  dominava  la  massima  agita- 
zione, e si  potrebbe  dire  cbe  il  Salvagnoli,  Pippo 
Negri  e Carletto  Bossi  vi  sedevano  in  permanenza, 
come  il  famoso  Comitato  della  Salute  Pubblica. 
Don  Alessandro  era  sempre  innanzi  e indietro  dai 
Rovera , fermandosi  solo  per  istrada  a salutare 
qualche  altro  grande  uomo , del  quale  portava  a 
casa  i conforti , e le  condoglianze  e le  profezie. 
Del  resto,  don  Alessandro  sarebbe  andato  incontro 
con  molto  coraggio  alla  catastrofe,  e donna  Teresa 
offriva,  colla  rassegnazione  della  gente  consacrata 
alla  sventura , quel  suo  nuovo  cordoglio  in  olo- 
causto ai  voleri  del  Cielo , tenendo  accesa  l’ara 
del  sacrifizio  col  soffio  dei  sospironi  e degli  ohimè, 
e spandendovi  sopra  lacrime  e pasticche.  Se  non 
che,  c’era  quel  diavoletto  della  Jeannette  che  ca- 
pitava quasi  tutti  i giorni  a mettere  sossopra  la 
pace  solenne  del  dolore. 

— Ma  voialtri,  — esclamava  la  marchesa  gi- 
rando per  la  stanza  senza  sedersi  mai , cosa  che 
dava  le  vertigini  a donna  Teresa.  — Voialtri  sa- 
pete sopportare  questa  disgrazia  con  una  grande 
disinvoltura  ! Siete  proprio  da  invidiare  ; tran- 
quilli, pacifici  come  se  niente  fosse  ! — E tu,  cu- 
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gina  mia,  come  sai  esser  forte  ! — Io,  se  fossi  in 
*te,  avrei  già  perduta  la  testa;  sarei  diventata 
matta.  — E poi  (questo  era  il  punto  più  spinoso 
per  la  desolata  famiglia)  cominciava  a riferire  i 
vari  commenti  della  gente  : — Dicono , zia , che 
in  una  simile  disgrazia  tu  fai  male  a continuare 
a ricevere. 

— Ma,  santo  Cielo,  — sospirava  donna  Teresa, 
— io  non  ci  ho  colpa , così  vuole  il  mio  Ales- 
sandro ! Io , per  me , figurati , mi  sento  così  poco 
bene,  che  resterei  a letto  tutto  il  giorno. 

— Tu , zio , dicono  che  hai  fatto  male  ieri  a 
intervenire  all’  adunanza  del  Consiglio  comunale. 

— Ah,  questo  dicono  ? — Si  riducono  proprio 
a cercare  il  pel  nell’uovo  per  avere  il  gusto  di 
censurarmi  ? Eh , che  s’accomodino  pure  ! — ri- 
spondeva don  Alessandro  con  un  gesto,  un  atteg- 
giamento e una  dignità  da  romano  antico. 

— Va  benissimo  ; tu , per  altro , farai  noto  a 
quei  signori  che  io , anche  nelle  avversità , resto 
tetragono  sulla  via  del  dovere , e domani , anzi, 
in  Consiglio  parlerò.  Sissignori  ! Parlerò  per  in- 
terpellare la  Giunta  sopra  i suoi  famosi  disegni 
intorno  all’acqua  potabile,  ch’ella  promise  di  stu- 
diare e poi,  more  solito,  mise  nel  dimenticatoio. 

— Dicono,  — continuava  la  Jeannette,  la  quale 
non  voleva  proprio  ometter  nessuno , — dicono 
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che  Bianca  avrebbe  dovuto  farsi  condurre  dalla 
zia  presso  il  letto  del  suo  fidanzato,  e non  vi  na- 
scondo che  tale  sarebbe  anche  la  mia  opinione. 

Su  questo  proposito  si  fece  un  gran  discutere 
in  casa  Navarino. 

Il  Salvagnoli,  consultato,  giudicava  essere  quello 
un  problema  complesso  e subiettivo , più  rispon- 
dente alla  forma,  che  non  al  sentimento,  e Pippo 
Negri  temeva  che  la  vista  dell5  ammalato  potesse 
produrre  in  Bianca,  di  natura  impressionabile  e 
nervosa,  una  qualche  perturbazione  per  lo  meno 
psichica.  In  quanto  a don  Carletto  Bossi,  egli  pregò 
i Navarino  che  in  un  affare  così  grave  lo  dispen- 
sassero dal  pronunciarsi.  — Certo,  egli  non  poteva 
non  partecipare  alle  inquietudini  del  Negri , le 
quali  meritavano  appunto  una  sagace  disamina 
per  questo  appunto,  che  non  si  sarebbe  dovuto, 
come  diceva  benissimo  il  Salvagnoli , tirare  in 
ballo  il  sentimento  in  una  quistione  di  pura  forma. 

— Ma,  il  signor  Rovera  ha  espresso  il  desiderio 
di  vedermi?  — dimandò  Bianca,  e con  molta  vi- 
vacità, la  prima  volta  che  fu  tenuto  in  sua  pre- 
senza un  simile  discorso. 

— Egli  non  è in  istato  di  formar  desideri  , po- 
vera anima!  — rispose  donna  Teresa , cercando 
fra  le  pieghe  della  veste  il  suo  fazzoletto  per 
asciugarsi  alcune  lacrimucce. 
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La  Jeannette  osservava  in  proposito  che  sua 
zia  crédeva  utile  d’inumidire  sempre  la  conver- 
sazione. 

— Con  questo  passo  tanto  penoso  per  noi,  — 
continuava  in  tono  minore  la  Navarino,  — a chi 
si  farebbe  del  bene  ?...  Marco,  — e tornò  a sospi- 
rare , — non  lo  saprebbe  nemmeno  ; il  barone 
Francesco,  non  per  sua  colpa,  ma  non  può  capire 
certe  finezze.  Dunque  ? a nessuno!...  Ma!  — e qui 
tirò  ancora  il  fiato  grosso , — com’  è cattiva  la 
gente,  quando  prende  a perseguitare  qualche  po- 
vera creatura  !...  Dammi  un  bacino , Bianca , e 
muoviti  un  po’;  parla,  Dio  mio,  svegliati,  non  es- 
sere sempre  muta  e intontita;  se  no,  finirai  anche 
tu  col  farmi  ammalare  del  tutto  ! 

— So  io,  so  io,  — concludeva  don  Alessandro, 
dopo  aver  sentito  il  parere  di  sua  moglie  e degli 
altri,  ma  dandosi  l’aria  d’esser  lui  che  voleva  ta- 
gliare, come  si  dice,  la  testa  ai  toro.  — So  io,  so 
io  che  cosa  va  fatto...  Se  la  visita  di  mia  moglie 
e di  mia  figlia  avesse  potuto  giovare  allo  spirito 
dell’infermo,  io  avrei  detto  senz’altro  : — andate, 
e subito,  — ma  siccome,  invece , non  ci  darebbe 
altro  che  disturbo  per  aver  poi  il  bel  gusto  di 
contentare  madama  l’opinione  pubblica,  io  ordino 
che  si  resti  a casa,  infischiandomene  della  popo- 
larità e dei  suffragi  universali,  larghi  e stretti! 


Rovetta.  Il  processo  Montegù _ 
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Il  Salvaglieli  sorrise  a questa  scappata;  e allora 
il  Navarino,  credendo  di  aver  detta  una  spirito- 
saggine,  seguitò  a ripeterla  per  un  pezzo. 

Del  resto,  don  Alessandro,  che  con  tutti  i suoi 
difetti  e a modo  suo  , voleva  pure  un  gran  bene 
alla  figliuola,  temeva  davvero  che  a condurla 
presso  il  Rovera  ella  dovesse  risentirne  una  com- 
mozione troppo  viva.  Già  egli  cominciava  a met- 
tersi in  qualche  pensiero  sul  conto  di  Bianca:  non 
pareva  quasi  più  lei! 

Senza  abbandonarsi  agli  eccessi  e alle  smanie 
romanzesche  suggerite  dalia  Jeannette , la  buona 
fanciulla  segnava  davvero  un  mutamento  che  ogni 
giorno  andava  facendosi  più  notevole.  Era  sempre 
melanconica,  sempre  silenziosa , sempre  distratta. 
Era  pallida,  dimagrava,  e due  cerchi  azzurri  le 
circondavano  gli  occhi , spesso  notanti  fra  le  la- 
crime. Nella  sua  andatura  si  scorgeva  una  mol- 
lezza stanca,  nel  suo  volto  alcunché  di  mesto  e di 
raccolto,  e in  tutta  la  persona  c’era  l’espressione 
di  un  sentimento  nuovissimo,  che  fra  i rosei  in- 
canti della  sua  grazia  infantile , le  dava  un’  aria 
di  bellezza  più  alta  e più  poetica. 

Ma  lo  stato  del  Rovera,  frattanto  si  aggravava 
sempre.  Già  i medici  scrollavano  il  capo  anche 
alla  domanda  di  una  lontana  e vaga  speranza; 
già  s’era  visto  il  prete  entrare  ed  uscire  affaccen- 
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dato  dal  portone  della  casa,  e in  tutta  la  strada 
avevano  sparso  un  fìtto  strato  di  sabbia , perchè 
Pinfermo , al  rumore  delle  carrozze , senza  aprir 
gli  occhi,  senza  dire  una  parola,  scoteva  la  testa 
affondata  nel  capezzale,  sotto  alle  vesciche  piene 
di  ghiaccio,  e prorompeva  in  rantoli  lunghi  e 
acuti  di  dolore. 

Franco  Rovera  piangeva;  quel  vecchio  che  non 
aveva  mai  pianto  in  vita  sua,  allora  piangeva.  Ma 
non  si  abbandonava  a lamenti,  a smanie , a con- 
vulsioni ; non  era  vinto  da  una  piena  di  lacrime 
che  gli  prorompesse  dal  petto  ; no  ! — Egli  stava 
sempre  dritto  e sempre  duro  nella  sua  magra  fi- 
gura di  vecchio  gagliardo,  e voleva  sembrare  im- 
passibile. Solo  dagli  occhietti  rossi,  vivi,  mobilis- 
simi, sotto  alle  ciglia  bianche  e spesse,  due  rughe 
umide  gli  solcavano  le  pelle  secca,  bronzina,  e 
andavano  a perdersi  fra  i baffi , ispidi , tinti  di 
nero.  In  quella  sola  traccia  di  pianto,  trasparivano 
insieme  col  dolore,  il  dispetto  e la  rabbia. 

Non  Paveva  tanto  col  Montegù,  quanto  con  la 
sorte  ; la  sorte  maledetta  che  a un  tratto  spezzava 
Pavvenire  del  suo  nome , e ripiombava  nel  nulla 
quella  sua  casa  da  lui  edificata  pazientemente  e 
laboriosamente  a pietra  a pietra.  Ironia  del  de- 
stino! doveva  andar  dunque  sperperato  al  vento 
il  suo  ricco  patrimonio,  accumulato  con  tanti  stenti 
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e con  tanto  amore , con  tanti  rischi  e con  tanti 
sacrifici  ; e per  cui  egli  aveva  sentito  tenerezze  di 
padre,  gelosie  d’innamorato,  orgoglio  di  potente  ; 
le  angoscio  aspre  della  lotta , e la  forte  e lunga 
voluttà  del  trionfo.  Più  ancora  di  Marco,  erano  i 
milioni,  i figliuoli  veri;  li  aveva  fatti  lui,  lui  solo  ! 
Aveva  straziata  la  sua  coscienza  per  metterli  a.1 
mondo  e , vivaddio  ! egli  poteva  giurare  che  lo 
strazio  della  sua  coscienza  non  era  meno  doloroso 
dello  strazio  delle  viscere  ! 

Che  cosa  ne  sarebbe  stato  delle  sue  ricchezze?... 
Come  avrebbe  potuto  conservarle  unite , come  le 
avrebbe  vedute  crescere  ancora,  crescere  sempre 
colla  più  lontana  prosperità  del  suo  nome?  Egli, 
dunque,  aveva  tanto  lavorato  per  nulla?... 

Ma  attorno  a quella  casa  trista,  dove  un  gio- 
vane moriva  e dove  piangeva  un  vecchio,  non  si 
levava  un’eco  di  compianto,  nè  di  commiserazione. 

La  gente,  la  folla,  o il  pubblico,  che  si  voglia 
dire,  apparisce  sempre  assai  peggiore  dell’  indi- 
viduo, perchè  sentendosi  più  forte  ne  ripudia  tutte 
le  ipocrisie,  e si  manifesta  colla  brutale  sincerità 
dei  propri  istinti.  Questo  pubblico  non  la  perdona 
mai  a chi  si  è fatto  ricco  alle  sue  spalle,  anche 
se  per  un  momento,  rimasto  abbagliato  dagli  splen- 
dori della  ricchezza,  china  il  capo  in  segno  di  ri- 
spetto. Però,  adesso  che  il  vecchio  usuraio  era 
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stato  colpito  dalla  sventura,  tutti  indistintamente, 
anche  coloro  che  Io  avevano  creato  barone  e com- 
mendatore , tiravano  fuori  il  proverbiale  dito  di 
Lio , e scusavano  con  parole  di  simpatia  il  povero 
Montegù,  caduto  così  in  basso  da  non  far  più  in- 
vidia a nessuno. 

Nella  faccenda  del  duello,  davano  tutti  ragione 
a*  Leonardo.  Avevano  anche  principiato  a mormo- 
rare che  l’offerta  del  giurì  era  stata  addirittura 
una  bricconata  delPAresi  ; ma  poi , siccome  il  te- 
nente Aschieri  per  aver  detto  ciò  (a  differenza 
degli  altri)  proprio  sul  muso  all5  Aresi  medesimo, 
s’era  presa  una  sciabolata , così , d’allora  in  poi 
nei  giudizi  del  pubblico , l’ex-diplomatico  veniva 
messo  da  parte.  Notavano  anzi  che  T Aresi  aveva 
obbligo  di  risparmiare  il  suo  primo,  e che  sarebbe 
toccato  a Marco  Rovera  di  respingere  subito  una 
proposta  di  quella  fatta. 

Tutto  il  flusso  e riflusso  delle  chiacchiere , dei 
pettegolezzi  e dei  fatterelli  era  spinto  ogni  giorno 
Ano  a casa  Navarino  dalla  Jeannette  e dal  Casa- 
■ nova.  Don  Alessandro  ne  provava  una  forte  im- 
pressione, e se  ne  mostrava  a un  tempo  impen- 
sierito e seccato  ; tanto  più  che  nel  grande  rime- 
scolìo tornava  a galla  inopportunamente  il  passato 
di  Franco  Rovera,  e gli  espedienti,  e gli  affari  di 
dubbia  qualità,  e le  birbonate  con  cui  egli  aveva 


fatto  fortuna.  Per  tutto  ciò , don  Alessandro  ral- 
lentava ogni  giorno  più  il  legame  che  doveva 
stringere  le  due  famiglie.  Dapprima  cominciò  a 
dire  che  c’era  stata , — da  quella  parte , — una 
proposta  di*  matrimonio  ; poi  la  semplice  proposta 
diventava  a mano  a mano  vaga,  lontana , discu- 
tibile ; e finalmente  , il  giorno  in  cui  Marco  Ro~ 
vera  morì,  don  Alessandro  e donna  Teresa  non 
rimpiangevano  il  giovane  se  non  come  prossimo. 

Ma,  ad  onta  della  nuova  freddezza,  i funerali 
di  Marco  Rovera  erano  riusciti  splendidi.  Il  barone 
Francesco  aveva  largito  in  quell’occasione  grosse 
somme  di  danaro  ai  poveri  della  parrocchia,  alla 
Congregazione  di  carità,  all’Orfanotrofio  femminile, 
all’Istituto  dei  Sordo  Muti  e a quello  dei  Ciechi  ; 
e tutti  questi  beneficati  venivano  dietro  al  carro 
funebre  vestiti  coi  loro  abiti  di  parata,  salmodiando 
con  voce  fessa  deprofundis  e requiem  aeternam. 
C’erano  pure,  ed  eran  tanti  che  non  finivano  mai, 
i contadini  di  casa  Rovera,  col  moccolo  e i guanti 
bianchi  di  filo,  che  se  la  godevano  guardando  at- 
torno, con  faccia  stupita,  sorridente.  E poi  i ser- 
vitori delle  migliori  famiglie  di  Milano , in  gran 
livrea,  colia  torcia  e la  grinta  dura.  Più  dappresso- 
al  carro  si  vedevano  molte  signore  elegantissime 
in  gramaglia,  e parimente  in  abito  nero,  una  folla 
d’uomini  così  grande,  che  riempiva  la  strada  per 
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un  lungo  tratto.  Ma  in  quelle  persone  c’era  una 
irrequietudine,  un  trepestìo  senz’ombra  di  solen- 
nità, nè  di  mestizia.  Chiacchieravano , si  guarda- 
vano d’attorno,  si  salutavano,  toccandosi  la  mano  ; 
brontolavano  che  la  via  era  lunga,  temevano  di 
far  tardi  per  il  pranzo , contavano  i milioni  del 
Rovera  e dicevano  poco  bene  del  morto  e molto 
male  del  vivo.  Ci  furono  panegirici,  musica  sacra, 
necrologie  su  per  i giornali  cittadini,  e poi  la  sera 
tutti  al  teatro , a lagnarsi  del  sole  che  avevano 
preso  !... 

...  Anche  laggiù,  in  fondo  a Milano,  nel  casone 
tetro  dell’ignominia  e della  sciagura,  giunse  non 
inaspettata,  la  notizia  di  quella  morte;  e colà  so- 
lamente sollevò  un  urlo  di  dolore  e di  dispera- 
zione. 

Leonardo , rimasto  sempre  insensibile  alle  più 
gravi  previsioni,  Leornardo,  che  non  s’era  turbato 
nemmeno  quando  gli  avevano  detto  che  la  fine 
di  Marco  era  vicina,  alla  notizia  della  sua  morte 
si  sentì  assalito  da  un  fremito , da  un  sussulto, 
come  se  d’impro  vviso  gli  fosse  scoppiato  il  cuore  ; 
si  sentì  preso  da  un  rimorso  atrocissimo,  da  uno 
sgomento  nuovo  e terribile  : aveva  ucciso  un 
uomo  ! 


XI. 


Bianca  provò  un  dolore  proprio  sincero  per  la 
morte  di  Marco  Rovera.  Quando  ne  ricevette  il 
primo  annunzio , per  quella  abnegazione  che  è 
sempre  propria  della  donna , sentì  in  cuor  suo 
ch’ella  sarebbe  stata  capace  di  qualunque  sacri- 
fizio pur  di  ridonargli  la  vita.  Già,  a poco  a poco, 
durante  la  malattia  del  Rovera,  si  erano  dissipate 
dall’animo  suo,  senza  ch’ella  pure  se  ne  fosse  ac- 
corta, quelle  vive  ripugnanze  che  le  avevano  ca- 
gionato tanto  tormento  ; e ciò,  perchè  la  sensibilità 
squisita  della  fanciulla  non  rimaneva  più  offesa 
nè  dalla  presenza  nè  dalle  insistenti  premure  dello 
sposo.  Invece , sapendolo  ammalato  e sofferente, 
ella  era  mossa  in  suo  favore  da  una  pietà  gentile 
e da  una  simpatia  nuova  e profonda,  che  le  riem- 
piva il  cuore  ed  anche  un  poco  la  testa,  e quando 
seguì  la  dolorosa  catastrofe,  quel  suo  morto  non 
ebbe  nulla  per  lei  di  ripulsivo,  di  pauroso.  Marco 
Rovera  non  era  più  altro  che  una  memoria;  ma 


— 185  — 


una  memoria  resa  cara  e poetica  dal  dolore  e 
dalla  sventura, 

E poi,  non  era  stato  forse  il  primo  uomo  che 
le  aveva  voluto  bene  ?...  E Bianca,  non  più  urtata 
dalla  realtà  goffa  e brutale , si  foggiava  questo 
volersi  bene  colla  sua  ingenua  fantasia  di  vergine 
che,  da  poco  tempo  risvegliata,  cominciava  allora 
ad  accendersi.  E per  quel  povero  giovane,  per  il 
bene  che  le  aveva  voluto,  la  fanciulla  nutriva  un 
sentimento  profondo  di  gratitudine  che  a mano  a 
mano  si  faceva  sempre  più  forte  e più  fervido, 
che  a mano  a mano , trasformandosi , preparava 
l’amore. 

L’Amore  !...  L’Amore  !...  Lo  aveva  preso  anche 
lei,  alla  fine  , la  buona  fanciulla , il  mal  d’amore 
che  non  risparmia  nessuno  ! E già  le  germogliava 
nella  mente  e nell’anima,  insinuandovi  una  grande 
malinconia  che  la  teneva  sempre  distratta  e pen- 
sosa ; le  germogliava  nel  sangue  colle  sue  prime 
e dolci  commozioni,  con  un  bisogno  prepotente  di 
un  altro  affetto  che  la  facesse  piangere  e penare, 
che  la  rapisse  tutta,  e la  portasse  via , lontano... 
lontano...  a vivere,  a sognare  e a sapere... 

L’affetto  del  babbo  e della  mamma  non  le  ba- 
stava più:  anche  fra  que’  due  cari  ella  si  sentiva 
sola,  col  cuore  mal  soddisfatto.  La  sua  bella  casa, 
ogni  giorno  le  pareva  più  vuota,  e i tesori  della 
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sua  cameretta,  avevano  perduta  ogni  loro  attrat- 
tiva. Provava  un  gran  bisogno  di  piangere  ; era 
diventata  permalosa  e singolarmente  sensibile.  A 
volte,  si  sentiva  come  soffocare  da  una  smania 
di  tenerezza,  e per  un  nonnulla,  per  la  partenza 
o per  la  freddezza  di  un’amica,  piangeva,  piangeva 
e piangeva,  gustando  poi  una  voluttà  nuova  a 
sentirsi  stanca  dopo  aver  pianto  tanto. 

Volersi  bene!...  Volersi  bene!...  Eppure  c’era 
stato  chi  aveva  voluto  bene  anche  a lei;  il  suo 
povero  morto! 

Per  ciò,  Marco  Rovera  cominciava  ora  ad  essere 
amato,  e la  fanciulla  si  consacrava  tutta,  col  più 
gran  fervore , alla  memoria  di  lui.  Ogni  mattina 
ella  usciva  prestissimo  con  una  vecchia  donna  di 
casa,  e andava  in  una  chiesetta  dedicata  alla  Ma- 
donna ad  ascoltare  la  messa  per  il  suo  fidanzato. 
Si  ostinava  a non  volerne  più  sapere  di  teatri  e 
di  divertimenti,  e a vestirsi  quasi  sempre  di  scuro. 

Anche  la  sera  pregava  a lungo  per  l’anima  di 
Marco  ; si  chiudeva  sola  nella  sua  cameretta , ri- 
scaldata per  lunghe  ore  dal  sole  d’aprile , e pre- 
gava fra  il  profumo  degli  abbigliamenti  e delle 
sue  cosucce  eleganti,  e la  tenue  fragranza  delle 
acacie  e delle  robinie  fiorite. 

E quelle  sue  orazioni,  le  diceva  vestita.  Perchè? 
Aveva  pensato  di  far  così , o era  un  sentimento 
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istintivo  di  verecondia?...  Prima  s’inginocchia'va 
in  camicia,  ai  piedi  del  tettuccio...  Chi  sa?...  Adesso 
invece  portava  sempre,  anche  coricata,  un  corset- 
tino  che  le  copriva  il  collo  e le  braccia. 

Quando  pregava,  a volte  si  sentiva  rapita  in 
una  specie  d’estasi  ; ma  a volte,  invece,  le  batteva 
il  cuore  con  violenza,  le  si  accendevano  le  guance 
di  un  rosso  infocato,  e prorompeva  dall’  anima  e 
da  tutta  la  giovinezza  sua  una  poesia  calda , ap- 
passionata, che  saliva  fremendo  come  un  inno 
d’amore  e di  vita  fra  i mesti  ritornelli  del  Depro- 
fundis. 

Poi  si  spogliava  lentamente  ed  entrava  nel  letto, 
dopo  di  essersi  fermata  alcuni  istanti , tutta  can- 
dida come  un  cigno,  con  un  piedino  in  terra  e un 
ginocchio  sulla  sponda,  a pensare.  A che  pensava?... 
A nulla.  — Ma  quando  si  risolveva  a salir  su, 
sospirava. 

Nelle  notti  serene,  amava  di  lasciare  aperte  le 
imposte  della  finestra  sul  giardino  : le  ombre  delle 
piante  che  nereggiavano  fra  il  chiaror  pallido  della 
luna,  non  le  mettevano  più  paura.  Bianca,  seduta 
sul  letto , stava  lì  molte  ore  a fantasticare , evo- 
cando nella  sua  mente  l’immagine  del  Rovera  e 
per  conseguenza  anche  quella  di  un  altro  sepolto 
vivo  : Leonardo  Montegù,  — Cattivo  1 — Ma  pure, 
non  aveva  gli  occhi  di  cattivo  ! — E così  ella 


finiva  sempre  col  raddormentarsi  vedendo  gli  occhi 
di  Leonardo  che  la  fissavano  lungamente , % pieni 
di  rispetto  e di  dolcezza. 

In  casa  poi , dal  babbo , dalla  mamma , dalla 
Jeannette  e da  tutti  gli  altri,  era  sempre  costretta 
a pensare  a quel  cattivo;  e il  misfatto  di  Leonardo 
le  doveva  ogni  giorno  sembrar  meno  grande,  es- 
sendo tutti  premorosi  di  riferirle  e di  farle  inten- 
dere i torti  gravi  che,  da  parte  sua,  aveva  avuto 
il  Rovera. 

Don  Alessandro  e donna  Teresa  erano  in  grande 
inquietudine  per  la  loro  figliuola,  vedendola  ma- 
linconica, smunta,  che  non  mangiava  più,  e sempre 
era  svogliata  di  tutto. 

Il  Navarino  brontolava  che  sua  moglie  non  ca- 
piva nulla.  — Era  cosa  chiara  come  la  luce  del 
sole,  che  quella  ragazza  aveva  presa  una  cotta 
per  il  Rovera  ! — La  buona  signora  avrebbe  po- 
tuto rispondere:  — Sei  stato  tu  a venirmi  a dire 
che  Bianca  non  aveva  avuto  tempo  d’innamorarsi 
— ma  invece  taceva,  scrollava  il  capo  e,  sospi- 
rando , buttava  giù  pazientemente  anche  quelle 
accuse. 

— So  io  !...  So  io , che  cosa  bisogna  fare  ! — 
esclamava  poi  il  tiranno  a mo5  di  conclusione; 
ma  siccome  la  moglie  stava  zitta,  egli  non  andava 
più  innanzi  a svelare  i propri  disegni. 
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Finalmente,  dopo  parecchie  di  quelle  scene, 
donna  Teresa  ruppe  il  ghiaccio  e parlò  : 

— Non  crederesti  che  sarebbe  ben  fatto  di  far 
capire  a poco  a poco  e delicatamente  a quella 
povera  ragazza,  che  il  Rovera,  in  conclusione,  era 
un  poco  di  buono? 

Sicuro!...  Se  da  un  pezzo  non  predico’ altro  ! 

— E poi  vedi,  caro,  bisognerebbe  cercar  modo 
di  distrarla. 

— Distrazioni  !...  Svaghi  ci  vogliono  ! Ma  già, 
non  la  volete  intendere  ; mi  par  di  gridare  ai 
sordi  ! 

Donna  Teresa , a questo  punto , guardò  il  Sal- 
vagnoli  che,  seduto  vicino  a lei,  le  stringeva  la 
mano  per  farle  coraggio. 

La  condotta  da  tenersi  era  ormai  stabilita  : d’ai- 
lora  in  poi , quando  Bianca  si  trovava  presente, 
la  memoria  del  baroncino  veniva  molto  maltrat- 
tata. Si  tiravano  in  ballo  tutti  gli  argomenti  che 
gli  potevano  riuscire  sfavorevoli,  e per  poco  non 
dicevano  che  Leonardo,  la  vittima  di  casa  Rovera, 
si  era  comportato  da  eroe. 

— Il  vecchio,  — ripeteva  sempre  don  Ales- 
sandro, alludendo  al  barone  Francesco,  — aveva 
una  smania  indiavolata  che  si  venisse  presto  a 
qualche  conclusione  a proposito  della  domanda 
della  mano  di  Bianca,  ch’egli  mi  voleva  fare  per 


suo  figlio;  ma  io,  che  ho  prudenza  per  quattro  e 
conosco  bene  i miei  polli,  in  questi  negoziati  in- 
vece di  spingermi  innanzi  andavo  indietro  come 
i gamberi...  e il  Municipio  di  Milano. 

Donna  Teresa  si  chiamava  vicina  la  figliuola, 
si  faceva  baciucchiare,  le  dava  un  buffetto  sulla 
guancia,  poi  accomodandole  il  fiocco  sul  petto  e 
levando  gli  occhi  al  cielo  : — Sta  su , di  buon 
animo  — le  diceva  — e non  rattristare  gli  ultimi 
anni  della  tua  mammina.  Pensa,  invece,  che  ogni 
male  non  vien  per  nuocere. 

Ma  senza  P intervento  della  Jeannette  , tutti 
questi  maneggi  contro  la  memoria  di  Marco  Ro- 
veda  sarebbero  riusciti  vani.  — Egli  le  avea  vo- 
luto bene,  — pensava  la  fanciulla,  e per  questo 
tenero  sentimento  trovava  modo  di  scusarlo  e di 
difenderlo , se  non  altro  in  fondo  al  cuore.  Fu 
proprio  la  marchesa  che  tirò  al  baroncino  il  colpo 
mortale. 

Adesso  Bianca  e la  Jeannette  erano  quasi  sempre 
insieme;  donna  Teresa,  per  distrarre  la  figliuola, 
Paveva  affidata  e raccomandata  alla  nipote. 

La  Jeannette  disimpegnava  con  molto  zelo  Pin- 
carico  ricevuto  ; teneva  la  Bianca  sempre  in  moto 
e sempre  in  mezzo  alla  gente.  La  mattina  anda- 
vano a cavallo,  accompagnate  dal  Carpenedolo  ; più 
tardi  da  Gonfalonieri,  da  Baglia  e da  G-uglianetti 
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a fare  spese  ; dopo  colazione  uscivano  a piedi,  per 
alcune  visite  ; poi  in  carrozza,  sui  bastioni,  all’ora 
della  passeggiata  ; e al  ritorno , si  fermavano  al 
caffè  Cova,  dove  c’era  Ferdinando  che  le  aspettava 
e offriva  loro  un  rinfresco.  Di  sera  poi , erano 
sempre  in  conversazione  o al  teatro  ; andavano 
al  Manzoni  oppure  alle  operette  e anche  qualche 
volta  al  Milanese , a sentir  Ferravilla , chè  non 
c’era  più  don  Alessandro  a sofisticare  sulla  mo- 
ralità dello  spettacolo  e sulle  convenienze.  Infine 
la  Jeannette  conduceva  sua  cugina  anche  ai  con- 
certi, alle  inaugurazioni , e non  le  risparmiava 
nemmeno  le  conferenze.  — La  fanciulla,  portata 
un  po’  fuori  dell’ambiente  monotono  e pesante  di 
casa  Navarino,  si  sentiva  sollevata,  respirava  con 
maggior  libertà  e diventava  più  disinvolta  e più 
attraente,  senza  perdere  nulla  di  quella  sua  aria 
dolce  e malinconica,  che  formava  appunto  un  pia- 
cevole contrasto  col  brio  chiassoso  e birichino 
della  Jeannette. 

Il  Salvagnoli  era  sbalordito  da  sì  fatto  muta- 
mento, e trovava  che  in  lei  c’era  il  protoplasma 
della  donna  superiore;  Pippo  Negri  le  faceva  il 
sentimentale  e la  paragonava  a un  adagio  di  Bach, 
e portava  sempre  una  rosa  Manca  all’  occhiello  ; 
il  Carpenedolo  scommetteva  che  a frenarla,  avrebbe 
fatto  prodigi  ; il  Casanova  la  sopporlava  volentieri, 
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e Carletto  Bossi  le  regalava  alcuni  suoi  studi  dal 
vero,  e le  suggeriva  i colori  che  si  addattavano 
meglio. 

La  Jeannette,  sempre  smaniosa  di  novità,  se  la 
godeva  di  tutto  quelPaffaccendarsi,  tanto  più  che 
il  trionfo  di  sua  cugina  era  pure  il  suo  e vedeva 
che  infastidiva  parecchio  le  altre  signore  che  a 
lei,  qual  più  qual  meno,  erano  tutte  antipatiche. 

Allora  appunto,  istigata  da  don  Alessandro  e 
dalla  zia,  e coadiuvata  dai  Casanova , per  levare 
a Bianca  ogni  spina  dal  cuore,  le  fece  una  grave 
rivelazione  : Marco  Rovera  aveva  avuto  una 
amante  ! 

La  Jeannette  era  molto  sciolta  di  lingua,  e anche 
più  affettava  questa  scioltezza  per  manìa  di  far 
la  spiritosa  e per  Paltro  suo  ticchio  di  arieggiare 
le  corrotte  eleganze  della  vita  parigina.  Essa  chia- 
mava Bianca  la  'piccola  vedova , e con  questa 
scusa  non  istava  più  in  soggezione  con  lei , nè 
usava  quel  riserbo  di  linguaggio  che  essa  chia- 
mava ipocrisia.  — Sicuro  ; il  Rovera  aveva  avuto 
un’amante,  e questa  era  subito  accorsa  da  Parigi 
alle  prime  notizie  della  morte  del  giovanotto  ed 
aveva  portato  con  sè  anche  un  marmocchio,  nel 
quale  il  vecchio  barone  aveva  ravvisata  la  fiso- 
nomia  di  famiglia,  e faceva  conto  di  legittimarlo, 
perchè  non  andasse  sciupata  la  baronia. 
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Fra  i varii  documenti  presentati  da  questa  donna 
per  far  valere  i propri  diritti,  c’erano  alcune  let- 
tere nelle  quali  il  baroncino  le  prometteva  che 
non  le  sarebbero  mancati  nè  l’aiuto  nè  l’affetto 
di  lui  anche  dopo  il  matrimonio,  che  egli  doveva 
concludere  per  obbedienza  al  genitore.  Le  lettere 
erano  state  lette  dal  Carpenedolo  in  gran  segre- 
tezza, e in  gran  segretezza  egli  le  aveva  portate 
in  giro  per  tutta  Milano.  Il  Carpenedolo  aveva 
conosciuta  l’amante  del  Rovera  a Aix-les-Bains, 
e però  era  stato  scelto  da  lei  come  intermediario 
presso  il  vecchio  rospo. 

La  rivelazione  della  Jeannette  e tutte  queste 
notizie  portarono  un  colpo  fierissimo  al  cuore  di 
Bianca,  e , negli  effetti , superarono  quasi  le  spe- 
ranze dei  Navarino  e della  bella  marchesa. 

Di  natura  timida  e un  po’  chiusa  in  sè  stessa, 
Bianca  si  era  creata  un  mondo  a parte,  un  mondo 
tutto  suo,  colla  propria  fantasia  e col  proprio 
sentimento.  Ora,  quel  mondo  illuminato  da  un 
ideale  alto  e purissimo  precipitava  sconciamente 
fra  le  tenebre  fredde  della  disillusione,  e gli  occhi 
mesti  della  fanciulla  cercavano  invano  gli  azzurri 
orizzonti  ai  quali  anelava  l’ anima  sua  poetica  e 
appassionata.  Fu  uno  strappo  crudele  per  quel  po- 
vero cuore  ; un  disordine  affannoso  della  mente, 
uno  scompiglio  d’ogni  idea  giusta  e sana,  una  ri- 
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volta  dolorosa  di  tutto  quanto  c’era  in  lei  di  buono, 
di  nobile,  di  elevato  contro  un  disinganno  brutale, 
eh’  ella  sentiva  roderle  il  petto  come  un’  aspide 
venefico. 

Il  Rovera  le  divenne  odioso. 

Per  lui  non  c’erano  più  scuse.  Quando  essa  cre- 
deva che  le  avesse  voluto  bene,  se  n’era  fatto  un 
idolo,  e gli  avrebbe  perdonato  ogni  cosa;  ma  in- 
vece non  c’  era  stato  altro  che  una  nuova  men- 
zogna, una  nuova  indelicatezza,  una  colpa,  un’in- 
famia. 

Egli  si  era  invaghito  della  sua  dote  e del  lustro 
del  suo  nome , e Bianca  pensò  che  anche  lei  do- 
veva essere  stata  misurata  a peso  d’oro  dal  vec- 
chio Rovera;  e pensò  pure,  raccapricciando,  che 
un  uomo,  un  villano  di  tal  fatta,  l’avrebbe  avuta 
fra  le  sue  braccia,  1’  avrebbe  avuta  nel  suo  letto, 
senza  che  la  santità  dell’amore  purificasse  quelle 
carezze  e quei  baci. 

All’odio  s’aggiunse  il  disgusto... 

E,  come  il  Rovera,  anche  tutta  la  gente  le  sembrò 
diversa  di  prima  : perfida,  cattiva.  E sentì  un  fre- 
mito sdegnoso , una  strana  voglia  di  ribellarsi 
contro  le  leggi  stupide  della  società,  che  non 
avrebbero  saputo  difendere  nè  il  suo  cuore,  nè  il 
suo  pudore. 

Allora  cominciò  a studiare  con  un  pessimismo 
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acuto  e fine  tutti  coloro  che  la  circondavano,  non 
risparmiando  nè  sua  cugina,  nè  il  Casanova...  e 
arrivando  una  volta,  con  un  estremo  sforzo  di  ri- 
pugnanza, sino  a osservare  per  un  momento  sua 
madre  e il  Salvagnoli.  — Anche  lei  cominciò  a 
discorrere  leggermente  « di  far  la  corte  » e di 
adoratori.  — Anche  lei  voleva  usare  i modi  sciolti 
e il  frasario  pepato  della  Jeannette;  e mentre 
tutti  continuavano  a dire  che  colla  Jeannette  non 
c’era  niente  da  fare,  ella  tra  sè  e sè  notava  tutti 
i ritrovi  di  sua  cugina  e di  Ferdinando,  e le  lunghe 
strette  di  mano  e le  confidenze,  e le  piccole  ge- 
losie, e gli  affettuosi  rabbuffi  : onesta,  e fanciulla, 
ma  non  più  pura,  per  quel  disinganno  che  aveva 
sofferto,  ella  cercava  il  male  e dubitava  ci  fosse, 
anche  dove  i più  corrotti  non  ne  sospettavano 
punto  ; anche  dove  non  c’era  davvero,  come  ap- 
punto nel  caso  della  Jeannette. 

Voleva  imitare  la  cugina  nell’abbigliarsi,  nel  ri- 
dere ad  alta  voce,  nello  scherzare  di  tutto,  nel- 
l’accordare  subito,  al  primo  capitato , una  fami- 
gliarità espansiva  che  avrebbe  scandalizzato  don 
Alessandro  e fatto  gemere  donna  Teresa.  Era 
sempre  sottosopra , non  parlava  mai  d’  altro  che 
di  cavalli,  leggeva  un  po’  di  tutto;  a volta  a volta 
era  nervosa,  lunatica  , irascibile , gaia , leggera , 
tutta  vita  e tutto  fuoco! 
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La  Jeannette  era  contentissima  d’  averci  quei- 
ramica che  abbelliva  il  suo  circolo  di  una  nuova 
e potente  attrattiva,  mentre  poi  essendo  fanciulla, 
per  quanto  piccola  vedova , non  le  poteva  fare  una 
seria  concorrenza  e le  lasciava  sempre  il  primo 
posto.  Bianca,  infine , non  era  altro  per  lei  che 
una  novità  e una  distrazione  ; un  giocattolo  bello, 
elegante  e vivo,  al  quale  voleva  appunto  molto 
bene,  perchè  molto  la  divertiva.  Ma  la  Jeannette 
spingeva  tanto  innanzi  le  manifestazioni  chiassose 
e le  espansioni  del  suo  affetto,  che  pareva  proprio 
stranamente  invaghita  della  sua  cugina.  Adesso  la 
pìccola  vedova  era  diventata  la  sua  piccola  mo- 
glie ; se  la  teneva  stretta  sotto  il  braccio  ; aveva 
sempre  dei  grandi  segreti  da  confidarle , e ogni 
pochino  le  dava  baci  e Paccar ezzava.  Faceva  con 
lei  la  gelosa  e non  voleva  più  che  Bianca  la  chia- 
masse Jeannette,  ma  addirittura  — il  suo  Jean  — 
e aveva  voluto  scambiare  con  lei  un  braccialet- 
tino,  con  un  medaglione  appeso  che  conteneva  i 
loro  ritratti  uniti  in  una  custodia,  e tutto  intorno 
inciso  il  motto  : elle  et  moi. 

Bianca,  oramai,  viveva  più  a casa  D’  Arco  che 
a casa  Navarino.  Un  giorno  sì  e un  giorno  no 
era  a colazione  o a pranzo  dalla  Jeannette;  poi 
c’erano  le  passeggiate  a cavallo , le  gite  in  cam- 
pagna, e si  potrebbe  dire  che  ci  fossero  anche  i 
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viaggi,  perchè  avevan  fatto  insieme  una  corsa 
fino  a Torino  per  vedere  il  bambinello  della  Jean* 
nette  ch’era  stato  messo  là,  in  un  Istituto  di  pre- 
parazione, dovendo  poi,  quando  avesse  avuto  l’età, 
entrare  nel  Collegio  Militare  di  Marina . 

La  Jeannette  non  aveva  voluto  assolutamente 
che  alcuno  le  accompagnasse  : nemmeno  Ferdi- 
nando. Volle  andare  essa  sola  con  Bianca  — era 
il  loro  viaggio  di  nozze!  — e fu  un  gran  ridere 
e un  gran  divertirsi  per  tutto  quel  tempo. 

Ma  la  Jeannette  aveva  cominciato  subito,  appena 
nel  coupé , a essere  infedele  alla  sua  piccola  mo- 
glie, e a perseguitare  con  occhiate  languide  e as- 
sassine un  buon  diavolo  di  tedesco  che  la  guar- 
dava stralunato,  senza  badare  ai  motteggi  che  le 
due  signore  si  scambiavano  fra  di  loro  , ridendo 
alle  sue  spalle  dietro  i ventagli. 

Quando  arrivarono  a Torino,  costui,  che  fin  al- 
lora non  aveva  osato  parlare,  si  fece  coraggio,  e 
offrì  goffamente  i suoi  servigi  alla  Jeannette.  Fi- 
gurarsi! essa  gli  diede  una  risposta  così  asciutta 
da  farlo  rimanere  intontito  per  lo  sbaglio  com- 
messo. — Tuttavia,  la  marchesa  non  se  n’era  avuta 
a male  di  quell’  incontro  ; aveva  invece  goduto 
molto  la  scenetta , e appena  smontata  all’  hotel 
Feder,  scrisse  subito  a Ferdinando  che  a Torino 
facevano  buoni  affari . 
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Dopo  quell’  arrentura , la  pazzerella  diceva  di 
voler  provare  — a correre  la  chance,  — e tutto 
il  giorno  andava  su  e giù  con  Bianca  lungo  i Por- 
tici di  Po , compiacendosi  che  gli  uomini  le  oc- 
chieggiassero con  galanteria  e le  seguissero  da 
lontano. 

— Sta  a vedere,  Bianca , ora  ci  prendono  per 
due  cocottes  ! — E tutta  riscaldata  in  quell’idea, 
si  fermava  dinanzi  alla  mostra  delle  botteghe , e 
per  giuoco,  volendo  darsi  l’aria  di  venire  da  Pa- 
rigi, parlava  forte  in  francese  colla  cugina,  e pro- 
nunciava le  parole  in  un  certo  modo  e con  una 
cadenza  speciale,  che  appunto  a Parigi  nei  caffè 
aveva  sentito  usare  dalle  donnine  galanti. 

Suo  figlio  lo  vide  un  momento  solo,  alla  sfug- 
gita, e se  non  ci  fosse  stata  Bianca  a ricordarsene, 
ella  si  sarebbe  dimenticata,  povero  piccino,  di  fer- 
marsi da  Bass  a prendergli  i dolci. 

Intanto  a casa  Navarino  erano  tutti  contenti 
per  il  felice  mutamento  della  signorina.  Don  Ales- 
sandro si  vantava  sempre  di  aver  insegnato  lui , 
come  si  doveva  far  per  guarir  la  figliuola  di  quella 
sua  passioncelia  di  cuore;  e donna  Teresa  si  mo- 
strava rassegnata. 

— Purché,  — diceva  a ogni  tanto , — il  mio 
tesoretto  si  consoli  e si  rimetta  bene  in  salute,  io 
mi  sacrifico  volentieri  anche  a non  vedermelo 


— 199  - 


sempre  vicino  ! — e intanto  si  guardava  intorno, 
come  per  cercar  qualche  cosa... 

Il  Salvagnoli  allora  andava  lui  a prenderle  l’a- 
stuccio delle  spagnolette,  e se  per  caso  erano  soli, 
mentre  donna  Teresa  ne  pigliava  una,  egli  le  ba- 
ciava la  manina  bella  e profumata,  un  po’  su  vi- 
cino ai  braccialetti. 

Ma  non  furono  altro  che  fuochi  di  paglia,  tutta 
quell’agitazione,  quell’orgasmo  di  Bianca.  Ben 
presto  ella  si  stancò  di  voler  far  forza  ai  suoi 
gusti , alla  sua  indole  e alle  sue  ripugnanze  ; e 
sentendosi  a un  tratto  mancare  la  lena,  ricadde 
giù  a mezzo  di  quella  sua  folle  corsa,  più  avvilita 
e più  abbattuta  di  prima.  Bianca  aveva  voluto  sof- 
focare i sentimenti  nobili  del  suo  cuore , le  pure 
e sante  aspirazioni  della  sua  anima  ; ma  in  quella 
lotta  trista  e disperata,  il  bene  aveva  finito  col 
trionfare  in  lei. 

A darle  l’ultimo  colpo,  a scuotere  tutte  le  fibre 
più  delicate  del  suo  animo  gentile  era  arrivato 
buon  punto , da  Vienna , anche  il  marito  della 
Jeannette. 

Costui  era  venuto  apposta  a Milano  per  far  de- 
buttare (come  diceva)  al  Dal  Verme,  nella  Lucia, 
una  tedesca  senza  voce,  alla  quale  voleva  dare , 
in  segno  di  gratitudine,  una  nobile  posizione . 

Il  marchese  D’Arco  usava  trattare  molto  libe- 
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ramente  con  ogni  sorta  di  donne,  fra  le  quali  egli 
non  faceva  se  non  una  sola  distinzione:  le  grasse 
e le  magre.  — Però  anche  con  Bianca,  sebbene 
la  Jeannette  gli  desse  sulla  voce  e spesso  lo  ri- 
chiamasse all’ordine,  si  lasciava  andare  a certi 
modi  e a certi  discorsi  del  tutto  sconvenienti. 
Bianca  avrebbe  voluto  mostrarsi  superiore  ; ma  il 
D’Arco,  più  che  impacciarla  e offenderla,  le  met- 
teva addosso  un  senso  di  avvilimento  e di  umi- 
liazione profonda.  Egli  entrava  con  lei  in  certi 
particolari,  sul  proposito  della  propria  vita  coniu- 
gale, che,  se  non  altro,  le  davano  noia  e le  face- 
vano schifo.  Voleva  sempre,  per  ischerzo,  che  ella 
gli  promettesse  i suoi  buoni  uffici  per  riconqui- 
stargli il  cuore  della  Jeannette;  e poi,  sul  serio, 
si  ostinava  a raccontarle  le  sue  avventure  galanti 
e a spiegarle  il  metodo  irresistibile  di  seduzione 
ch’egli  adoperava  con  tutte  le  donne. 

Bianca,  in  breve,  non  potè  più  sopportare  quel- 
l’uomo nè  quei  discorsi,  e cominciò,  per  ischivarlo, 
a trovarsi  meno  spesso  colla  Jeannette;  la  quale 
del  resto,  per  i pochi  giorni  che  suo  marito  rima- 
neva ancora  a Milano,  pensava  già  di  andarsene 
a Stresa. 

Allora,  ritornando  nella  solitudine  raccolta  e ri- 
posata della  sua  esistenza  di  fanciulla,  fermandosi 
a riflettere  alquanto  in  mezzo  a quello  stordimento 
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volgare,  allora  la  povera  Bianca  senti  che  il  suo 
cuore  sanguinava,  e comprese  bene  di  non  aver 
fatto  altro  in  tutto  quel  tempo  che  rappresentare 
una  parte  uggiosa  e faticosa  colla  quale  forse  le 
era  riescito  d’  ingannare  gli  altri , ma  non  già , 
non  mai,  d’ingannare  sè  stessa.  E una  sera,  rien- 
trata appena  nella  sua  fida  cameretta , ella  non 
ebbe  più  la  forza  di  resistere  all5  affanno  che  le 
ingrossava  nell’anima;  e si  buttò  sul  suo  lettino 
sola  sola,  a piangere  e singhiozzare. 

Il  frastuono,  con  cui  essa  aveva  creduto  di  poter 
riempiere  il  vuoto  della  sua  vita,  invece  di  sva- 
garla, di  confortarla,  di  popolarle  la  mente  e il 
cuore  d’immagini  nuove  e care,  le  aveva  prepa- 
rato un  altro  vuoto  ben  più  angoscioso  e deso- 
lante; il  vuoto  dell’  anima  e lo  scontento  di  sè. 
Ella  non  poteva  trovarsi  più  sola  senza  spavento  ; 
era  certa  che  continuando  una  simile  vita  sarebbe 
diventata  cattiva,  e allora , dopo  quello  sfogo  di 
lacrime  che  Favea  ritemprata,  sentì  il  bisogno 
prepotente  di  ritornare  buona  com’era  una  volta, 
di  ritornare  a credere,  a pregare. 

Perchè  si  era  scossa  nella  sua  fede  ?...  — Era 
forse  stata  abbandonata  dal  buon  Dio  e dalla  Santa 
Vergine?  — No.  — Per  lei  anzi  avevano  fatto 
un  miracolo;  aveva  impedito  il  suo  matrimonio 
col  Rovera;  avevano  difeso  il  suo  cuore  e il  suo 
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pudore  : forse  anche  lo  stesso  delitto  del  Montegù 
non  poteva  essere  un  decreto  divino?... 

Come  si  sentiva  consolata,  adesso,  di  poter  cre- 
dere e di  poter  ancora  sperare  ; di  non  trovarsi 
più  così  sola  nel  mondo,  di  potere  sfogare  in  uno 
slancio  vivissimo  di  gratitudine  quella  febbre , 
quello  stimolo  perenne  di  amare  che  le  correva 
nel  sangue  e le  traboccava  dall’anima. 

Da  quella  sera,  Bianca  si  votò  a un  ascetismo 
nuovo,  pieno  di  fervore  e di  abbandono.  Voleva 
donarsi,  voleva  essere  tutta  della  sua  bella  Ma- 
donna ; aveva  per  essa  estasi  d’amore,  entusiasmi 
di  adorazione;  la  baciava  e la  ribaciava,  e le  di- 
ceva le  più  dolci  parole , e voleva  esser  sua , e 
voleva  darle  il  suo  sangue , e voleva  piangere  e 
soffrire  per  lei. 

— Soffrire,  soffrire,  soffrire!  — Doveva  essere 
una  gran  gioia,  un  ineffabile  contento,  essa  pen- 
sava, a voler  bene  e a soffrire:  ma  lei  non  pro- 
verebbe mai  questo  contento  e questa  gioia*,  lei 
non  era  amata,  e gl’ideali  della  sua  casta  poesia 
di  fanciulla  erano  stati  derisi  ; lei  non  era  altro 
che  l'incarnazione  della  sua  dote...  Era  pure  in- 
felice ! — Ma  la  sua  Madonna  l’avrebbe  consolata 
di  tutto , essa  che  1’  aveva  sempre  amata  e pro- 
tetta.,. La  sua  Madonna  bella  e addolorata! 

La  fanciulla  si  trovava  appunto  in  questo  pe- 
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riodo  di  ascetismo  nervoso,  quando  la  marchesa 
D’  Arco,  ritornata  da  Stresa , venne  a metterla  a 
parte  in  gran  segreto  di  un  curioso  avveni- 
mento. 

L’avvocato  del  Montegù  si  era  fatto  presentare 
a lei  da  Ferdinando,  e l’aveva  pregata  con  vivis- 
sima insistenza  di  procurargli  un  colloquio  colla 
signorina  Navarino.  Il  Sartirana  si  scusava  di  quel 
suo  passo  un  po’  arrischiato  : s’egli  avesse  chiesto 
un  simile  favore  direttamente  a don  Alessandro , 
questi  non  glielo  avrebbe  concesso,  o avrebbe  pre- 
teso di  essere  presente  alPabboccamento , impac- 
ciando in  tal  modo  la  signorina  Navarino , che 
l’avvocato  desiderava  potesse  rispondere  con  tutta 
la  maggior  franchezza. 

— Che  può  mai  volere  da  me  questo  signor 
avvocato  Sartirana?  — domandò  Bianca , molto 
maravigliata,  alla  cugina. 

— Sai,  vorrà  interrogarti  a proposito  della  corte 
che  si  pretende  ti  volesse  fare  il  Montegù.  Non 
ti  ricordi?...  Si  diceva  da  tutti  che  era  innamo- 
rato di  te. 

— Innamorato  di  me? 

— Sì,  certo  ; anzi  qualcuno  voleva  sostenere  che 
nel  procedere  del  Montegù  contro  il  Rovera  ci 
entrasse,  per  buona  parte,  anche  la  gelosia.  Ma 
di  ciò  ne  abbiamo  discorso,  mi  pare,  un’altra  volta; 
non  te  ne  rammenti  ? 
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Era  vero  ; la  Jeannette  nei  primi  giorni  dopo 
la  morte  del  Rovera,  aveva  domandato  alla  cu- 
gina, se  il  Montegù  le  faceva  la  corte.  Bianca  le 
aveva  risposto  di  no  senza  badare  più  che  tanto 
a quell’interrogazione,  che  nella  bocca  della  Jean- 
nette , la  quale  non  parlava  mai  d’  altro  che  di 
adoratori  e d’innamoramenti,  non  era  punto  strana. 
Ma  poi  la  marchesa,  distratta  da  altri  fatti  più 
recenti,  non  glie  ne  aveva  più  tenuto  parola.  Si 
capisce  del  resto  che  morto  il  baroncino  e seguiti 
anche  i suoi  funerali,  a Milano  erano  ormai  sazi 
di  occuparsi  di  Leonardo.  Egli  soltanto  adesso  tor- 
nava a far  discorrere  di  sè,  perchè  presto  alle 
Assise  si  doveva  svolgere  il  suo  processo. 

— Ma  tu,  mi  consiglieresti  di  accettare  questo 
abboccamento  ? — domandò  Bianca  dopo  qualche 
istante  di  seria  riflessione. 

— Certo  ; vorrei  sapere  che  schiarimenti  può 
desiderare  da  te  quel  signor  avvocato  che,  tra 
parentesi,  non  è nè  vecchio,  nè  brutto!,.  — Co- 
minci a mettermi  in  sospetto  sai , moglina  mia , 
con  quelle  tue  arie  di  mistero!...  Tanto  più  che 
mi  trascuri  non  poco , dopo  che  son  tornata  da 
Stresa!... 

La  Jeannette  continuando  a scherzare,  insistè 
perchè  Bianca  accordasse  al  Sartirana  il  colloquio 
richiesto.  Essa  era  curiosa  la  sua  parte;  e poi 
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non  le  pareva  vero,  per  la  sua  smania  di  novità 
e di  commozioni , di  entrarci  in  mezzo  anche  lei 
in  quegli  affari  di  avvocati,  di  tribunali  e di  pro- 
cessi. 

— E questo  avvocato  Sartirana  verrebbe  a casa 
tua  per  parlarmi  ? — continuò  a domandare  Bianca 
sempre  più  impensierita. 

— Sì  ; a casa  mia. 

— E tu  pure  saresti  presente  al  colloquio  ? 

— Sicuro  !...  Ti  pare  che  vorrei  lasciarti  sola 
con  uno  sconosciuto , per  quanto  sia  un  bel  gio- 
vinetto ? 

— E...  nel  caso...  quando  dovrebbe  seguire  ? 

— Quando  farà  comodo  a noi.  Solamente  l’av- 
vocato desidererebbe  che  fosse  il  più  presto  pos- 
sibile. 

— Per  me , se  lo  devo  proprio  vedere,  tant’  è 
che  venga  presto  ; e anche  subito. 

— Allora , senti , combiniamo  così  : tu  domani 
vieni  a pranzo  da  me , ed  io , stasera  stessa , fo 
dire  da  Ferdinando  all’avvocato  Sartirana  che  do- 
mani dopo  le  quattro  lo  aspettiamo  a casa  mia. 

Bianca  tutto  quel  giorno,  tutta  la  notte  e tutto 
il  giorno  dopo,  finché  non  venne  l’ora  dell’abboc- 
camento, non  pensò  più  ad  altro.  Era  in  uno  stato 
di  agitazione  e di  febbre. 

— Montegù  innamorato  di  lei!...  Com’era  pos- 
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sibile  ?...  0 piuttosto  lì  sotto,  — pensava,  — non 
ci  sarebbe  stato  un  tranello  della  difesa?...  E non 
fingeva  adesso  il  Montegu  di  amarla  per  impietosire 
i giudici,  come  l’altro  la  voleva  sposare  per  la 
dote  e per  il  suo  nome  ?.., 

Quando  il  Sartirana,  istigato  dal  signor  Ambrogio 
che  voleva  ad  ogni  costo  scusare  il  delitto  del  suo 
padrone  colle  attenuanti  delPamore  e della  gelosia, 
aveva  chiesto  a Leonardo  altri  schiarimenti  in- 
torno alle  sue  relazioni  colla  signorina  Navarino, 
il  giovine , con  una  vivacità  che  fece  molta  im- 
pressione sull’avvocato,  rispose  che  nella  sua  que- 
stione col  Rovera  non  ci  entrava  niente  affatto 
la  signorina  Bianca,  e che  il  nome  di  lei  non  do- 
veva figurare  per  nessun  conto  in  quel  processo. 

— E così  dicendo,  il  povero  carcerato  si  guardava 
attorno  per  la  stanzuccia,  vergognoso  e pauroso 
che  qualcuno  lo  potesse  udire;  ma  non  c’era  altro 
che  il  Sartirana...  I colloqui  fra  l’avvocato  e l’im- 
putato seguivano  sempre  senza  la  sorveglianza  del 
guardiano. 

— Caro  mio,  — rispose  il  Sartirana , che  non 
si  lasciava  smuovere  dalla  commozione  dell’amico, 

— tu  non  puoi  esiger  tanto.  La  difesa  ha  dei  do- 
veri che  sono  assai  più  forti  anche  della  tua  volontà. 
Per  riuscire  nella  ricerca  del  vero,  noi  non  dob- 
biamo trascurar  nulla  e,  quando  occorra  nulla  ri- 
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spettare.  Capirai  dunque  se  mi  sia  lecito,  per  un 
tuo  scrupolo  di  delicatezza,  di  passar  sopra  a un 
argomento  di  così  grande  importanza. 

— Ma  lasciami  condannare!  Te  ne  scongiuro, 
Giulio,  in  nome  della  nostra  amicizia,  in  nome  del 
bene  che  mi  vuoi,  lasciami  condannare!  A ogni 
modo,  son  rovinato  egualmente  ! 

— In  coscienza  non  lo  potrei  ; sono  tuo  amico, 
ma  sono  anche  il  tuo  avvocato. 

— Ma  io  non  ti  dico  e non  ti  dirò  tutto  quello 
che  vuoi  sapere  ? — La  verità  è questa  : è una 
sola  : non  pensavo  neppure  alla  signorina  Bianca, 
quando  mi  sono  incontrato  con...  col  Rovera!  Al- 
lora, te  lo  posso  giurare,  non  avevo  in  mente  altro 
che  la  lettera  dell’ Aresi! 

— E che  importa  ciò  ? La  tua  imputazione  si 
farà  risalire  all’altra  lettera,  alla  prima;  a quella 
scritta  da  te  per  provocare  il  Rovera.  Di  là  inco- 
mincia il  tuo  processo! 

— Ebbene,  anche  quando  ho  scritto  al  Rovera 
per  provocarlo,  ero  così  pieno  di  rabbia,  che  non 
mi  ricordavo  nemmeno  della  signorina  Navarino!... 
— Ma  ascolta,  amico  mio,  — soggiunse  poi  Leo- 
nardo prendendo  e stringendo  febbrilmente  le 
mani  del  Sartirana,  che  lo  guardava  attentamente, 
muto  ed  incredulo,  — com’  è possibile  che  tu  ti 
ostini  a tormentarmi  in  tal  modo?  Ma  tu  non  sei 
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pietoso;  sei  crudele!  Vuoi  salvarmi  e mi  danni 
l’anima!...  E poi,  dato  anche  il  caso  che  tu  otte- 
nessi la  mia  assoluzione,  che  cosa  sarebbe  di  me? 
Pensaci.  La  tua  difesa,  fosse  pure  sottile,  generosa, 
alta,  sublime  quanto  vuoi,  ma  potrà  essa  rendere 
la  vita  a quell’altro  ?.  . Potrà  acquetare  la  mia  co- 
scienza ?...  Potrà  tornare  il  mio  onore  puro,  senza 
macchia?  — No,  non  sarebbe  altro  che  uno  spro- 
loquio rettorico  , inconcludente  ; un  trionfo  vano 
di  criminalista;  dunque  restami  amico,  e lascia 
correre.  — Non  essere  come  il  medico  che  per 
lo  scrupolo  del  suo  mestiere  incrudelisce  sul  corpo 
di  un  agonizzante!...  Abbandonami  al  mio  destino; 
non  volere  aggiungere  a tutti  i miei  dolori,  anche 
la  vergogna,  lo  strazio  di  veder  coinvolta  per  ca- 
gion  mia  in  questo  ambiente  tristo  di  tribunali  e 
di  processi,  quella  buona  e soave  fanciulla.  L’  ho 
fatta  piangere  abbastanza!...  Deve  già  odiarmi  per 
aver...  Risparmiale  questa  angoscia;  non  volere 
che  io  contamini  tutto  ciò  che  mi  circonda,  che 
io  debba  spruzzare  di  fango  chiunque  mi  passa 
vicino  !... 

Il  Sartirana  fissava  Leonardo  attentamente , e 
in  quell’orgasmo,  in  tutta  quell’agitazione  cercava 
solo  di  scoprire  qualche  indizio  che  gli  confermasse 
sempre  più  quanto  gli  aveva  detto  il  signor  Am- 
brogio; a tutto  il  rimanente  non  badava  nem- 


meno. 
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— Tu,  per  altro,  — gli  disse  poi,  quando  Mon- 
tegù  ebbe  finito,  — dovresti  ricordare  tutte  le 
confidenze  che  mi  andavi  facendo  a proposito  del 
tuo  amore  per  quella  signorina. 

— Ma  io  ti  ho  aggiunto  sempre  ch’ella  non  si 
era  nemmeno  accorta  della  mia  simpatia  ; e ti  ho 
pur  detto  d’aver  rinunciato  ad  ogni  speranza,  ap- 
pena seppi  dal  signor  Ambrogio  lo  stato  deplore- 
vole de’  mìei  affari. 

— Sì;  ma  per  altro,  hai  continuato  ad  andare 
in  casa  sua. 

— E allora,  rispondimi , — esclamò  Leonardo 
impazientito,  fissando  alla  sua  volta  il  Sartirana 
e incrociando  le  braccia  sul  petto:  — Se  riuscirai 
anche  a provare  ch’io  sono  sempre  stato  innamo- 
rato della  signorina  Navarino,  che  cosa  potrai  ot- 
tenere in  mio  vantaggio?  Avevo  forse  alcun  di- 
ritto di  contrastarla  al  Rovera?  Aveva  ella  in 
qualche  modo  fomentato  il  mio  affetto? 

— È questo  appunto  ciò  che  mi  preme  di  sa- 
pere. 

— Ma,  vivaddio,  dal  momento  che  sposava  il 
Rovera... 

— Non  sarebbe  la  prima  che  ne  sposa  uno  e 
ne  adesca  un  altro  ! — Questo  il  Sartirana  non  lo 
disse  per  non  far  dispiacere  al  Montegù,  ma  io 
pensò. 


Rovetta.  Il  processo  Montegù . 
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Egli , oramai , era  così  appassionato  della  sua 
causa,  che  non  viveva  più  che  per  essa.  — Sen- 
tiva lo  sprone,  aveva  Pistinto  della  difesa.  Nes- 
suna preghiera  e nessun  rispetto  umano , nessun 
timore  e nessun  dolore  avrebbero  potuto  arrestarlo 
a mezzo  del  suo  cammino.  Egli  cercava,  meditava, 
pensava,  studiava  con  un’idea  sola,  sempre  fissa 
in  mente:  Pinnocenza  del  Montegù  e il  trionfo 
della  sua  causa. 

L’uomo  di  sua  natura  è sempre  un  po’  caccia- 
tore e soldato  : la  preda  che  adesso  inseguiva  il 
Sartirana,  era  Bianca.  S’  ella  avesse  corrisposto , 
accarezzato  l’amore  di  Leonardo , e il  Rovera  si 
fosse  fatto  innanzi  a soppiantarlo , quale  arma 
sarebbe  stata  per  la  difesa  ! La  battaglia , la 
guerra  che  l’avvocato  stava  per  combattere,  era 
contro  P ostinazione  di  Leonardo , e contro  tutti 
gli  ostacoli  che  gl’  impedivano  di  raggiungere  il 
suo  intento. 

Giulio  Sartirana  aveva  cominciato  a studiare  la 
causa  Montegù  quietamente  e freddamente,  con 
sano  criterio  e con  equanime  spirito  di  giustizia; 
aveva  notato  le  circostanze  attenuanti  che  potevano 
favorire  il  suo  cliente , senza  perdere  di  vista  il 
grado  di  colpa  che  pesava  su  di  lui.  Ma  poi,  prò* 
cedendo  in  quello  studio,  aveva  finito  col  perdere 
la  testa , col  riscaldarvi  e coll’  appassionarsene  : 
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e a mano  a mano  le  circostanze  in  favore  cre- 
scevano sempre  più  numerose  e rilevanti , e a 
forza  di  cercarle,  egli  riusciva  a trovarle,  a ve- 
dercele anche  dove  non  c’erano , mentre  invece 
scomparivano  affatto  gli  argomenti  dell’  accusa. 
Ma  tutta  questa  alterazione  del  vero  e del  retto 
che  succedeva  nell’animo  suo,  egli  la  subiva  senza 
accorgersene.  A forza  di  addentrarsi  in  quella  sua 
causa,  l’istinto  e l’amore  dell’arte  lo  avevano  tra- 
scinato a un  punto  da  non  saperla  più  giudicare 
nè  discutere  senza  passione , ed  era  ormai  così 
convinto  dell’innocenza  di  Leonardo,  che  avrebbe 
combattuto  per  farlo  assolvere,  sicuro  di  combat- 
tere in  nome  della  giustizia  e del  diritto.  Tale 
quale  come  il  Procuratore  del  Re,  che  aveva  an- 
ch’esso  impreso  l’esame  della  causa  Montegù  con 
equanimità  e con  rettitudine  e che  a mano  a mano, 
per  le  stesse  ragioni,  aveva  finito  coll’essere  con- 
vinto della  colpevolezza  di  Leonardo,  e si  prepa- 
rava a lottare  in  nome  del  diritto  e della  giustizia, 
perchè  fosse  condannato. 

E non  c’era  che  dire  ; avvocato  e Procuratore 
del  Re  erano  onesti  tutti  e due,  e tutti  e due  in 
buona  fede. 

Il  Sartirana,  come  il  signor  Ambrogio,  aveva 
capito  subito  che  potendo  sostenere  pel  Montegù 
le  circostanze  dell’  amore  e della  gelosia,  queste 
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avrebbero  fatto  un  buon  giuoco  alla  difesa.  — Ma 
l’amore  non  bisognava  che  fosse  vago,  allo  stato 
di  diceria,  e il  geloso  furore  doveva  avere  una 
ragione,  un  movente  legittimo.  Ah , se  la  Nava- 
rino avesse  accettato  gli  omaggi  di  Leonardo:  se. 
lo  avesse  allettato  con  qualche  vezzo,  con  qualche 
moina,  allora...  oh  allora  la  difesa  era  sicura  di 
vincere  e di  stravincere  ! E chi  del  resto  avrebbe 
potuto  assicurare  che  la  Navarino  fosse  rimasta 
proprio  insensibile  ?...  Diavolo  ! doveva  essere  di 
marmo  quella  lì?...  Poi,  alla  sua  età?...  E con  un 
bel  giovine,  elegante,  come  Leonardo  ?...  Ma  Leo- 
nardo stesso  gli  aveva  detto  che  la  Navarino  non 
s’era  proprio  accorta  di  nulla,  e gliel’aveva  detto, 
non  allora  soltanto,  anche  prima,  quando  era  sin- 
cero; nel  mentre  gli  confidava  che  la  voleva  spo- 
sare. Ma , per  altro , Leonardo  aveva  continuato 
anche  dopo  ad  andarle  in  casa... 

— La  paglia  vicino  al  fuoco  ! — gli  andava 
sussurrando  il  signor  Ambrogio.  — E il  senno  dei 
vecchi,  pensava  il  Sartirana,  ci  vede  più  lontano' 
degli  occhi  dei  giovani. 

Ah,  s’egli  avesse  potuto  avere  un  colloquio  colla 
ragazza  ! Lui,  destramente , avrebbe  saputo  bene 
come  cavarle  di  bocca  la  verità.  — Se  non  ci 
fosse  stato  proprio  nulla  fra  loro,  perchè  Leonardo 
si  sarebbe  inquietato  in  quel  modo  ?...  — Bel  tomo 
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del  resto  ! Trovava  modo  di  fare  il  don  Chisciotte 
anche  nel  Cellulare  ! 

Ma  come  avrebbe  potuto  fare  a procurarselo 
un  abboccamento  colla  Navarino  ?...  — A forza 
di  pensarci  su , gli  venne  in  mente  che  il  Casa- 
nova , del  quale  egli  frequentava  lo  studio  per 
affari,  sarebbe  stato  uomo  capace  di  dargli  mano 
in  quel  negozio  ; e allora  tanto  si  adoperò  e tanto 
fece  che  riuscì  nell’intento. 

Dal  canto  suo  anche  il  Procuratore  del  Re,  ri- 
cordando le  chiacchiere  messe  in  giro , appena 
successo  il  fatto , circa  i pretesi  amori  dell'  accu- 
sato colla  signorina  Navarino,  e prevedendo  che 
la  difesa  se  ne  sarebbe  potuta  servire  come  di 
un  argomento  da  far  colpo  sui  giurati , volle  es- 
sere ben  agguerrito  contro  ogni  sorpresa,  e col 
mezzo  del  Prefetto  ottenne  di  essere  presentato  a 
don  Alessandro  e gli  domandò  se  e quanto  ci  fosse 
stato  di  vero  in  quelle  ciarle. 

Don  Alessandro  cascò  dalle  nuvole,  senza  per 
altro  farsi  gran  male. 

— Mia  figlia,  — rispose  il  grand’  uomo  al  ma- 
gistrato, — l’ho  educata,  e me  ne  vanto,  ad  una 
scuola  dove...  dove  s’impara...  so  io!...  a ubbidire! 
E metto  tutte  e due  le  mani  sul  fuoco,  ch’ella  non 
aveva  manco  notato  l’esistenza  del  Montegù,  prima 
dell’eccidio  1 
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Ad  onta  però  che  il  Sartirana  avesse  la  coscienza 
di  non  fare  altro  che  il  proprio  dovere,  tuttavia 
mentre  si  avvicinava,  all5  ora  fissata , verso  casa 
D’Arco,  si  sentiva  un  poco  impacciato  e perplesso 
a cagione  di  certi  scrupoli  che  prima  d’allora  non 
gli  erano  passati  nemmeno  per  la  testa.  — Dia- 
mine ! era  proprio  delicato  ciò  che  egli  stava  fa- 
cendo ?...  Egli  andava  là  disposto  a insidiare  l’in- 
genuità di  una  fanciulla,  per  {scoprirne  i segreti 
più  riposti  nel  cuore!  Ma,  su  questo, proposito,  si 
fece  animo  presto,  persuadendosi  che  erano  astuzie 
inerenti  all’ufficio.  — Certo,  — pensava,  — se  an- 
ziché con  una  Navarino  si  avesse,  che  fare  con 
una  ragazza  del  popolo,  allora  non  si  perderebbe 
tempo  in  sofisticherie.  — Ma  io  non  soffro  di  si- 
mili pregiudizi  ; per  la  mia  coscienza , tanto  una 
Navarino  quanto  una  Bongèe  dev’essere  tqtt’una! 
— Ma,  e se  ne*  miei  sospetti  non  ci  fosse  briciolo 
di  fondamento  ? — Se  mi  fossi  preso  un  bel  gran- 
chio nell’interpretare  a modo  mio  1’  agitazione  di 
Leonardo?  — E se  il  signor  Ambrogio  avesse 
esagerato  nelle  sue  supposizioni  ? Già , i vecchi 
sono  testardi  e sospettosi.  Credono  sempre  che  una. 
ragazza  non  possa  restar  un’ora  vicina  a un  gio- 
vanotto senza  invaghirsene  !... 

Per  tutto  ciò  il  Sartirana,  quando  si  trovò  nel 
salottino  elegantissimo  della  Jeannette , era  con- 
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fuso  come  un  collegiale,  e non  sapeva  più  cosa 
dire. 

Bisogna  aggiungere  poi  che  certi  fascini,  certe 
seduzioni  ed  anche  certe  soggezioni  non  poteva 
non  subirle,  lui,  così  nuovo  in  quell5  ambiente  , e 
che  per  la  prima  volta  si  trovava  ammesso  nel- 
l’intimità  di  due  signore  appartenenti  al  più  eletto 
cenacolo  delParistocrazia  milanese.  Se  si  fosse  tro- 
vato fra  uomini,  ah,  non  gli  avrebbero  dato  im- 
paccio, neppure  se  fossero  stati  re  di  corona;  gli 
uomini  son  tutti  eguali  ! ----  pensava  il  Sartirana. 

— Ma  le  donne,  no.  Fra  le  donne  ci  sono  grandi 
differenze...  anche  per  i democratici. 

E poi  Pavvocatino  che,  in  fondo,  era  un  uomo 
di  spirito,  capiva  di  dover  sembrare  un  po’  goffo 
in  tutto  quel  lusso,  in  quell’eleganza,  in  quel  pro- 
fumo, tra  quei  colori  sfacciati,  egli  tutto  vestito 
di  nero  e in  guanti  chiari  : e si  ricordò  proprio 
allora  che  questi  non  si  usavano  più  nelle  visite 
di  giorno  ; come  allora,  per  la  prima  volta,  scorse 
sul  tappeto  le  sue  scarpe  inzaccherate.  — Pio- 
veva... — Ma  non  era  buona  scusa;  dfoveva  pren- 
dere un  brougliam . 

E la  Jeannette,  intanto,  lo  tormentava  ancor 
più  di  Bianca,  con  que’  suoi  occhioni  neri  come 
P ebano,  e furbi  come  il  demonio  !...  Vestiva  un 
abito  rosso,  attillato , chiuso  sin  sotto  il  mento , 
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mentre  le  braccia  nude  uscivano  morbide,  rotonde, 
dalle  maniche  cortissime,  e il  piedino  si  vedeva 
tutto  nella  calzetta  ricamata,  guizzante  come  un 
pesce.  Essa  lo  guardava  con  una  curiosità  insi- 
stente, quasi  fosse  un  indigeno  della  baia  d’AssabL. 
Era  sdraiata  sul  canapè,  tenendo  Bianca , seduta 
accanto  a lei,  abbracciata  per  la  vita,  con  una  te- 
nerezza birichina,  e fumando  metteva  in  mostra 
la  sua  mano  lunga  e affusolata,  mentre  mandando 
fuori  dalla  bocca  il  fumo  della  spagnoletta,  sco- 
priva fra  il  porporino  delle  grosse  labbra  i piccoli 
denti  che  parevano  di  porcellana. 

L’avvocato  sentiva  rabbia  contro  quella  donna  : 
certo  essa  doveva  ridere  di  lui. 

Ma  pure,  non  c’era  caso  : bisognava  ch’egli  co- 
minciasse a parlare , e nel  cominciare  stava  ap- 
punto il  difficile! 

Fortunatamente  fu  la  Jeannette  che  lo  tolse 
d’impaccio  : 

— Dunque  — prese  a dire,  già  messa  a parte 
delle  diffidenze  della  cugina  — anche  il  Montegù 
per  iscusarsi  vorrebbe  tirare  in  ballo  la  gelosia  ? 

Bastarono  queste  poche  parole  e il  tono  con  cui 
furono  dette,  perchè  il  Sartirana  si  trovasse  su- 
bito a posto  : non  era  soltanto  l’avvocato,  era  l’a- 
mico che  prendeva  le  difese  di  Leonardo. 

— Il  conte  di  Montegù,  anche  non  sospettando 
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da  parte  della  marchesa  un  dubbio  così  poco  ge- 
neroso — diss’egli  con  gravità  e risolutezza  — si 
dorrebbe  certo  assai  vivamente , s’  egli  venisse  a 
conoscenza  di  questo  colloquio,  che  io  ho  deside- 
rato ottenere,  più  che  per  utile  suo,  per  quello 
in  genere , delia  verità  e della  giustizia.  Forse 
avrò  errato  per  eccesso  di  zelo;  forse,  e perchè 
non  lo  direi?  anche  per  eccesso  di  amicizia;  ma 
in  ogni  modo,  se  è vero  che  io  possa  desiderare 
di  trovare  scuse  e attenuanti  per  il  mio  cliente , 
non  è meno  vero,  per  questo,  che  io  non  mi  pre  * 
sterei  mai  a inventarle  o a simularle.  In  quanto 
al  conte  Leonardo,  egli  sente  troppo  profonda- 
mente e nobilmente  la  sventura  che  lo  ha  colpito, 
perchè  possa  prestarsi  anche  per  sua  difesa  ad 
un  simile  giuoco.  Leonardo  resterà  sempre  il  più 
severo  de’  suoi  giudici.  Per  rispetto  verso  la  signo- 
rina Navarino,  egli  mi  aveva  imposto  che,  in  nes- 
sun caso,  il  nome  di  lei  dovesse  figurare  in  questo 
processo  ; e per  acquetare  gli  scrupoli  del  mio  mi- 
nistero, mi  voleva  adesso  negare  ciò  che  mi  aveva 
pur  confidato  ne5  bei  giorni  della  sua  felicità  e 
delle  sue  illusioni:  Pamore  puro,  ardente,  disinte- 
ressato ch’egli  nutriva  nel  cuore  per  la  signorina 
Bianca.  — Questa  è la  verità;  io  non  ho  mai  men- 
tito, nemmeno  per  far  del  bene. 

La  Jeannette,  adesso,  aveva  cessato  di  sorridere, 
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e guardava  maravigliata  Giulio  Sartirana.  Egli 
non  le  sembrava  più  nè  goffo,  nè  impacciato.  In- 
vece, con  quella  sua  faccia  aperta  e intelligente, 
accesa  dalPanimazione  di  un  impeto  generoso,  con 
quell’occhio  vivo,  lucente  che  la  fissava  con  sicu- 
rezza e con  orgoglio , essa  lo  trovò  bello  e le 
piacque.  Le  pareva  di  essere  scossa  per  la  prima 
volta  dalla  presenza  di  un  uomo  vero!...  Non  aveva 
mai  sentito  vibrare  intorno  a sè  una  voce  così 
maschia,  che  si  elevava  d’un  tratto  più  alta  assai 
dei  soliti  cicalecci  pettegoli  e mondani.  Allora,  su 
quel  subito,  un’idea  strana,  bizzarra,  matta,  girò 
dentro  alla  testolina  sua  di  monella,  e rise  pen- 
sando alla  figura  buffa  che  ci  farebbe  Ferdi- 
nando ! 

In  quanto  a Bianca,  essa  aveva  sentite  le  pa- 
role del  Sartirana  scenderle  nel  cuore  profonda- 
mente, lentamente,  a una  a una,  come  gocce  di 
balsamo.  Si  fece  tutta  rossa,  ma  non  di  vergogna, 
e levò  in  viso  all’avvocato  i suoi  occhi  umidi  di 
lacrime,  in  atto  di  sicurezza  e di  fiducia. 

Allora  egli  raccontò  diffusamente  la  storia  in- 
tima di  Leonardo , le  sue  speranze , le  sue  illu- 
sioni, i suoi  disegni  e come  tutto  egli  avesse  ve- 
duto rovinare  in  un  giorno,  il  suo  amore  e la  sua 
fortuna. 

— Ed  io,  in  che  modo  potrei  essergli  utile?  — 
— domandò  Bianca,  alla  fine,  timidamente. 


— 219 


A quella  domanda  così,  ingenua,  P avvocato  si 
sentì  a un  tratto  cascar  le  braccia  e tutte  le  spe- 
ranze insieme.  C’era  troppa  sincerità  nelle  parole 
e nell’espressione  della  fanciulla,  perchè  egli  ne 
potesse  ancora  dubitare:  Bianca  non  aveva  mai 
amato  Leonardo  ! — Egli,  però,  si  sentiva  morti- 
ficato e non  sapeva  più  che  dire,  nè  come  tirar 
avanti  con  quel  discorso.  Sarebbe  stato  meglio 
avesse  usato  maggior  cautela  ; un  po’  più  di  pon- 
derazione. — Il  signor  Ambrogio  era  proprio  un 
buon  uomo,  un  visionario  ! — Ma  c’era  lui,  intanto, 
nella  peste,  e non  il  signor  Ambrogio,  e bisognava 
rispondere. 

— Avevo  un  dubbio  — cominciò  a dire  dopo 
un  altro  po’  di  silenzio  — un  dubbio  che  alla  mia 
coscienza  premeva  indagare  ; ma  ormai  non  ho  bi- 
sogno di  chiedere  di  più  ; vedo  bene  che  ero  an- 
dato molto  lontano  dal  vero. 

— Qual  dubbio?  — la  giovinetta  interrogava 
con  molta  grazia  e con  molto  candore,  ma  c’  era 
pure  della  fermezza  in  quella  sua  insistenza. 

— Ecco,  dirò...  dato  il  caso  — e il  Sartirana 
biascicava  le  parole  — dato  il  caso  ch’ella  avesse 
lasciato  sperare  in  qualche  modo  al  Montegù  che... 
le  premure  di  lui...  non...  non  le...  riuscissero  del 
tutto...  indifferenti...  — e il  Sartirana  si  fermò. 

— Ebbene?...  — soggiunse  Bianca,  per  farlo 
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continuare , guardandolo  sempre  sicura , sempre 
tranquilla,  senza  più  arrossire,  e non  esprimendo 
altro  col  viso,  cogli  occhi , colla  voce , che  una 
viva  attenzione. 

— Ebbene...  certo...  la  difesa  ayrebbe  avuto  in 
mano  un  argomento  molto  forte  da  far  valere. 

— Ma,  se  il...  — questa  volta  fu  la  fanciulla 
che  si  arrestò,  non  senza  arrossire. 

— Se  il  Montegù  è innamorato  davvero  — entrò 
a dire  la  Jeannette,  venendo  in  aiuto  della  cugina 

— mi  pare  che  Y argomento  non  debba  perdere 
della  sua  importanza?... 

— No/ no,  marchesa,  ne  perde  dell’importanza 
e di  molta.  I giurati  sono  positivi,  e in  odio  alla 
retorica  che  fa  tirare  in  lungo  i processi,  non  si 
lasciano  commuovere  che  dalla  prova  dei  fatti. 

— Un  amore  portato  in  campo  dalia  difesa  che 
non  solo  non  fosse  corrisposto,  ma  che  nemmeno 
fosse  stato  indovinato  dalla  persona  amata,  chi 
mai  potrebbe  convincere?  — Lei  stessa,  signora 
marchesa,  mi  ha  domandato  poco  fa  con  un’ironia 
molto  incredula,  se  il  Montegù  voleva  cercare  uno 
scampo  nella  forza  irresistibile!... 

Bianca  non  rispose  più  nulla  all’avvocato,  per- 
chè non  c’era  più  nulla  da  rispondere  ; ma  quando 
ritornò  a casa  la  sera,  dopo  il  pranzo  di  sua  cu- 
gina, fu  notato  ch’era  molto  pensierosa  e distratta. 
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Per  non  essere  obbligata  a parlare , per  restar 
come  sola,  s’era  messa  al  pianoforte;  ma  subito, 
alle  prime  note , Pippo  Negri  era  corso  al  suo 
fianco  col  pretesto  di  voltarle  le  pagine,  e intanto 
fra  una  sonata  e 1’  altra,  si  smammolava  in  bei 
complimenti  ; le  lodava  la  voluta  fine  della  mano, 
l’espressione  e la  disinvoltura  del  leggere,  ma  più 
che  altro  quel  suo  realismo  di  tocco,  che  scoteva 
come  un  aggettivo  di  Zola,  o una  boutade  ner- 
vosa di  Sarah  Bernhardt.  Ma  Bianca  non  rima- 
neva punto  sensibile  al  dotto  entusiasmo  di  Pippo 
Negri.  Invece  era  infastidita  da  quelle  chiacchiere 
che  la  toglievano  ai  suoi  pensieri;  e poi,  quell’uomo 
così  vicino  la  opprimeva , e quel  fiato  caldo  che 
si  sentiva  sul  collo  e nei  capelli  le  dava  noia,  la 
irritava,  le  metteva  addosso  nausea  e ripugnanza. 
Essa  non  vedeva  il  momento  che  tutta  la  gente 
fosse  andata  via , per  poter  correre  a chiudersi 
sola  sola  nella  sua  camera. 

Ma  a un  tratto,  dopo  una  risatina  secca  di  Car- 
letto  Bossi,  Bianca  sentì  pronunciare  un  nome  che 
la  scosse  violentemente  e le  fece  affluire  tutto  il 
sangue  del  cuore  alla  testa. 

— Oh  bella  ! il  Montegù  1 — aveva  esclamato 
il  pittore,  guardando  una  gazzetta.  — Ohe  sgorbio 
ne  hanno  fatto!  — e così  dicendo,  egli  mostrò  il 
giornale  a donna  Teresa,  indicandole  dove  c’era 
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un  piccolo  ritratto  di  Leonardo , sotto  r annuncio 
del  giorno  fissato  per  il  dibattimento. 

Si  fecero  passare  in  giro  la  gazzetta , perchè 
volevano  vederlo  tutti  quel  ritratto.  Bianca  sola- 
mente sembrò  che  non  ci  avesse  punto  badato  ; 
ma  in  un  attimo  le  era  corsa  sopra  cogli  occhi 
e tanto  bastò  perchè  lo  vedesse  meglio  degli 
altri. 

— Povero  Montegù  ! Chi  sa  quanto  doveva  sof- 
frire ! — Allora  si  ricordò  che  in  un’  altra  sala , 
aveva  veduto  in  un  album  un  ritratto  vecchio  di 
Leonardo,  e nel  passare  per  andare  a letto,  prese 
quell’album,  senza  parere,  insieme  con  altri  libri. 

Appena  in  camera,  chiusasi  dentro  a chiave, 
mise  il  candeliere  sul  tavolino,  si  sedette  lì  vicino, 
sul  letto,  si  pose  l’album  sulle  ginocchia,  l’aprì  e 
cominciò  a cercare  : non  si  era  ingannata  : c’  era 
proprio  il  ritratto  del  Montegù  ! Ma  essendo  fatto 
da  qualche  anno,  le  foggie  degli  abiti  che  non 
usavano  più,  lo  facevano  apparire  un  po’  ridicolo. 
Bianca  sorrise  guardandolo  ; pure  in  quel  sorriso 
tranquillo  c’era  un’  espressione  indicibile  di  tene- 
rezza! Poi,  volle  pensare  com’era  diverso  adesso 
d’allora  ; e se  lo  ricordò  a poco  a poco  con  que’ 
suoi  occhi  buoni,  che  la  guardavano  sempre...  e 
che  le  volevano  bene  !... 

— E dire,  che  non  si  era  mai  accorta  di  nulla... 
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— No...  Non  doveva  essere  cattivo!...  — Adesso 
voleva  tanto  pregare  la  sua  Madonna,  finché  gli 
avesse  perdonato...  — E Bianca  restò  lì  lungamente 
a pensare,  seduta  sul  letto,  coll’album  aperto  sulle 
ginocchia  e cogli  occhi  fissi  lontano...  lontano... 

— E dire , che  non  si  era  mai  accorta  di 
nulla  !... 


XII. 


II  giorno  del  processo  si  avvicinava,  e daccapo 
il  caso  del  Montegù  era  in  bocca  di  tutti. 

Il  vecchio  barone  non  si  era  condotto  bene 
dopo  la  morte  del  figliuolo,  il  che  naturalmente 
aveva  servito  a mettere  i Rovera  in  mala  vista , 
e ad  accrescere  invece  le  simpatie  per  Leonardo. 

Quando  Marco  era  appena  spirato,  il  padre  suo 
inconsolabile  pareva  che  volesse  far  mari  e monti 
in  suffragio  e in  onore  del  defunto;  pareva  che 
volesse  profondere  i suoi  milioni  in  opere  di  be- 
neficenza. Si  confidava  con  questo  e con  quello 
a proposito  di  un  nuovo  ospedale  per  i cronici, 
che  aveva  in  animo  di  fondare;  poi  aveva  pro- 
messo di  riconoscere  e legittimare  il  figliuolo  di 
Marco  e di  assegnare  una  vistosa  pensione  alla 
vedova,  e finalmente  si  bucinava  che  pensasse  di 
comperare  una  villa  sul  Lago  Maggiore , con  un 
bel  giardino,  per  farne  un  pio  albergo  all’uso  in- 
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glese  per  i nobili  rovinati.  Ma  invece,  da  un  mo- 
mento airaltro,  diede  di  frego  a tanti  bei  disegni; 
col  nipotino  e colla  parigina,  se  la  cavò  mediante 
una  somma  di  danaro",  e l’ospedale  per  i cronici 
e la  villa  per  i nobili  rovinati  lo  mettevano  di 
malumore,  solo  a parlarne.  — La  volpe  perde  il 
pero,  ma  non  il  vizio,  e il  vecchio  barone  sposava 
un’altra  serva.  Questa  volta  non  era  una  cuoca 
tirolese,  ma  una  guardarobiera  svizzera;  non  era 
vecchia  e danarosa,  ma  bene  in  carne  e fresca. 
Tenera  di  cuore,  aveva  permesso  che  il  suo  pa- 
drone, così  solo  e afflitto,  trovasse  presso  di  lei 
qualche  conforto.  E la  sua  pietà  era  stata  ricom- 
pensata. Altro  che  cronici  e nobili  rovinati  !...  Altro 
che  nipotino  posticcio!...  C’era  un  altro  barone  alle 
viste  ; e dato  anche  il  caso  che  fosse  stata  una 
baronessa,  tant’è,  l’ usuraio  padovano  si  fregava 
le  mani  contento  come  una  Pasqua,  dicendo  che 
— i so  pochi  bezzetti  — li  voleva  tenere  in 
casa. 

A favorire  Leonardo  era  poi  sopravvenuta  un’al- 
tra ragione,  piccola  in  apparenza , ma  in  realtà 
assai  potente  : in  quei  pochi  mesi  tutti  i creditori 
di  casa  Montegù  erano  stati  saldati,  e saldati  per 
intero.  * 

Appena  Leonardo  era  stato  messo  in  prigione, 
i suoi  creditori  avevano  tenuto  subito  un’adunanza 

Rovetta.  Il  processo  Montegù;,  15 
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per  trattare  sul  da  farsi  nell’  utile  comune.  Esa- 
minarono attentamente  lo  stato  del  patrimonio,  e 

convennero  insieme  che  il  miglior  consiglio  era 

♦ 

appunto  di  non  precipitare  nella  liquidazione  degli 
immobili,  e di  affidarne  invece  l’amministrazione 
al  signor  Ambrogio , sotto  il  loro  diretto  sinda- 
cato. Così  fu  fatto,  e allora  i creditori,  invece  di 
essere  d’impaccio,  facilitarono  in  ogni  modo  il  si- 
gnor Ambrogio  nelle  sue  operazioni;  tanto  che  il 
ragioniere  non  avendo  più  1’  acqua  alla  gola , nè 
trovandosi  più  imbrogliato  dalla  ressa  delle  sca- 
denze., potè  concludere  quietamente  e vantaggio- 
samente i propri  affari  ; e riuscì  non  solo  a pa- 
gare a ciascuno  sino  alPultimo  soldo,  capitale  e 
frutti;  ma  salvò  ancora  dal  naufragio  una  sessan- 
tina di  mila  lire. 

— Queste  sessanta  mila  lire,  capitalizzate  in  al- 
trettanta rendita  italiana  al  cinque  per  cento  — 
pensava  il  buon  vecchio  — saranno  il  pane  quo- 
tidiano per  il  signor  conte.  Al  resto  provvederà 
qualche  santo  e un  poco  di  giudizio.  — Vuol  dire 
che,  per  acquetare  gli  scrupoli  della  sua  delica- 
tezza, e anche  per  non  offendere  il  suo  amor  pro- 
prio, gli  farò  credere  che  mi  sono  pagato  anch’io 
del  mio  credito.  Tanto,  egli  non  potrà  mai ‘accor- 
gersi dell’inganno,  perchè  di  conti  non  ne  capisce 
un’acca!  — Ambrogio  era  contentone  d’aver  ot- 
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tenuto  un  simile  trionfo , e un  giorno  lo  diceva 
anche  a Leonardo.  Oramai  il  buon  vecchio  si  era 
abituato  a quelle  sue  visite  al  Cellulare,  e non  gli 
facevano  più  tanta  impressione. 

— Chi  lo  avrebbe  immaginato , signor  conte, 
che  da  un  male,  si  può  dire,  ne  venisse  quasi  un 
be...  — ma  non  finì  la  parola;  dagli  occhi  di  Leo- 
nardo stillavano  due  lagrime  grosse,  silenziose. 

— Gesù  Maria , come  s’ è cambiato  il  padron- 
cino ! — pensò  fra  sè  il  ragioniere.  Leonardo  era 
pallido,  smunto,  cogli  occhi  incavati,  e gli  zigomi 
accesi  per  la  febbre. 

No;  la  sua  sicurezza,  la  sua  forza  d’animo  do- 
vevano essere  solo  apparenti;  quell’uomo  aveva 
dentro  di  sè  l’affanno  che  lo  rodeva. 

A chi  si  provava  a confortarlo  dandogli  buone 
speranza  per  l’esito  del  processo,  egli  non  rispon- 
deva nulla,  ma  scoteva  la  testa  con  un  sorriso 
strano  e sinistro.  Pareva  che  nella  sua  coscienza 
non  aspettasse  più  nulla  dagli  uomini  ; nè  clemenza 
nè  castigo;  pareva  accasciato  sotto  il  peso  di  un’al- 
tra condanna , che  ogni  giorno  gli  diveniva  più 
grave  e più  dura. 

Il  silenzio  e la  solitudine  della  cella  lo  impau- 
rivano ; e quantunque  per  fierezza  e per  orgoglio 
egli  dapprima  avesse  avuto  caro  d’  essere  come 
sepolto , lontano  dagli  occhi  curiosi  della  folla , 
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adesso  invece,  provava  tormenti  inauditi  a tro- 
varsi solo  ; tormenti  ineffabili  che  ingigantivano 
giorno  per  giorno,  ora  per  ora , minuto  per  mi- 
nuto. Era  arrivato  a un  punto  che  il  passo  pe- 
pante del  guardiano  gli  faceva  battere  il  cuore  di 
gioia;  stava  curvo  giornate  intere  a spiare  dalla 
piccola  fessura  dell’uscio  ferrato,  se  vedeva  pas- 
sare qualche  ombra. 

Adesso  non  era  più  misantropo  come  i primi 
giorni  della  sua  prigionia  ; al  contrario , gli  riu- 
sciva gradito  chiunque  andava  là  a trovarlo,  anche 
se  lo  sapeva  animato  da  curiosità  pettegola  e ma- 
ligna. E di  visite,  per  sua  fortuna,  ne  aveva  pa- 
recchie. 

Quando  Franco  Rovera  venne  meno  alle  pro- 
messe che  aveva  fatte  all’amante  del  povero  Marco, 
il  Carpenedolo,  che  s’era  trovato  in  mezzo  a quei 
pasticci,  montò  su  tutte  le  furie,  e non  avendo  di 
meglio  per  isbizzarrirsi,  levò  alle  stelle  il  Montegù 
e domandò  di  andarlo  a vedere  al  Cellulare.  Tanto 
bastò  !...  c’era  andato  Nino,  e vollero  andar  tutti. 
Le  visite  al  Cellulare  diventarono  di  moda,  e al 
Club  delle  corse  si  scambiavano  le  notizie  del 
Montegù,  e le  impressioni  sul  carcere;  finché  il 
fatto  stesso  perdette  tanto  di  gravità  e di  serietà, 
che  ci  fu  taluno,  il  quale  domandò  a Leonardo  la 
via  da  tenersi  volendo  esser  sicuro  di  avere  il  bi- 
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glietto  per  le  Assise;  e per  poco  non  gli  fu  anche 
promesso,  per  il  momento  che  si  sarebbe  presen- 
tato nel  gabbione , V applauso  di  soìdita , come 
ai  commedianti!... 

Quando  venne  il  giorno  fissato,  c’era  gran  folla 
a sentire  il  dibattimento. 

La  sala  delle  Assise  era  gaia,  splendente  per  un 
gran  chiarore  di  sole  che  calava  giù  di  mezzo  al 
soffitto,  dai  cristalli  larghi  del  lucernario , e per 
una  vivezza  nuova  di  colori  e di  visi  giovani  e ri- 
denti, e un  luccichio  di  gemme  e di  occhietti 
vispi  e scintillanti,  che  animavano  insolitamente 
le  tribune,  gremite  di  signore.  Nella  sala  era  un 
lungo  bisbigliare  di  saluti,  di  complimenti  e di 
domande  ; un  muoversi,  un  voltarsi , un  agitarsi 
continuo  di  testine  belle,  bionde  o brune;  un  on- 
deggiare di  cappelli  piumati,  un  fruscio  di  ven- 
tagli, grandi,  rossi,  gialli  e azzurri,  di  trina  o di 
penne,  che  si  agitavano  mollemente , lentamente. 
— Insomma  la  tutta  Milano  che  accorre  alla  prime 
rappresentazioni  della  Scala  o del  Manzoni,  si  era 
dato  convegno  alia  Corte  d5 Assise. 

Le  signore  erano  animate  dal  piacere  di  appa- 
gare la  loro  curiosità  per  uno  spettacolo  del  tutto 
nuovo  e lungamente  desiderato;  i giovanotti,  pre 
vedendo  che  il  processo  sarebbe  andato  per  le 
lunghe,  avevano  fatto  colazione,  e però  si  senti- 
vano bene,  e chiacchieravano  pieni  di  brio. 
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La  Jean  nette,  seduta  fra  il  Carpenedolo  e Fer- 
dinando, non  stava  mai  ferma.  Aveva  già  salutato 
con  un  cenno  del  capo  e con  un  sorriso  amabi- 
lissimo l’avvocato  Sartirana,  che  stava  in  piedi 
dinanzi  al  banco  della  difesa , colla  toga  buttata 
giù  dietro  le  spalle,  e si  faceva  vento  e si  asciu- 
gava il  sudore  del  collo  e della  fronte  col  fazzo- 
letto bianco. 

La  marchesa  era  ancora  più  carina  del  solito  : 
gli  occhi  neri  e furbi  saettavano  fuoco  dagli  oc- 
chialetti  lunghi  di  tartaruga,  che  teneva  sempre 
aperti  e appoggiati  al  viso  con  tutta  la  grazia  ele- 
gante della  sua  mano  finissima  e nervosa.  Era 
vestita  con  una  apposita  toilette  à la  forgat  che 
ella,  da  quel  giorno,  mise  di  moda. 

Era  un  abbigliamento  molto  arrischiato;  tanto 
più  che  la  Jeannette,  per  ottenere  il  colore  locale, 
s’era  tinta  di  un  rosso  acceso  i capelli,  che  di  so- 
lito erano  castagni  scurissimi , quasi  neri.  Ma  la 
fortuna  è degli  audaci!  — Tutto  il  complesso  del 
nuovo  costume  le  stava  d’ incanto  ; e il  merito , 
per  vero  dire,  oltre  che  al  tipettino  originale,  ca- 
pricciosissimo della  Jeannette , era  anche  un  po’ 
di  Oarletto  Bossi,  che  aveva  disegnato  il  figurino 
della  giacca  à la  forgat  con  pochi  tratti,  in  una 
settimana,  e che  aveva  avuto  vari  abboccamenti 
col  tagliatore  di  Martinenghi  per  essere  sicuro 
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che  non  gli  sciupassero  la  linea.  Ma,  se  non  altro, 
aveva  adesso  la  soddisfazione  della  buona  riuscita: 
e di  fatti  Pippo  Negri,  dopo  avere  squadrato  ben 
bene  la  marchesa  col  suo  occhio  d’artista,  si  era 
avvicinato  a Cadetto  Bossi,  e toccandogli  il  braccio 
colla  punta  delle  dita,  gli  aveva  detto,  serio,  una 
sola  parola  : — parfaìt  ! — poi , subito , gli  do- 
mandò dov’era  il  Salvagnoli. 

-4-  Eccolo  là;  di  faccia  a noi! 

— Ah  sì;  lo  vedo!  — E allora  fra  i tre  amici 
cominciò  uno  scambio  di  saluti , di  domande  e di 
risposte,  fatte  a motti  col  muovere  della  faccia  e 
delle  mani. 

Il  Salvagnoli  aveva  da  sedersi;  ma  stava  in 
piedi  per  farsi  vedere,  e guardava  in  giro  serio, 
pensoso,  volendo  far  capire  agli  altri  che  era  an- 
dato là  per  istudiare  l’ambiente.  Si  era  mosso  ap- 
pena una  volta , passando  dinanzi  ai  giornalisti , 
che  aveva  salutati  con  un  breve  cenno  di  testa , 
tra  F olimpico  e il  confidenziale.  Nel  bel  mondo 
e in  privato,  egli  diceva  sempre  male  dei  giorna- 
listi in  genere,  e affettava  un  gran  disprezzo  per 
la  stampa  a un  soldo.  Ma  poi,  in  pubblico,  faceva 
loro  la  corte,  dandosi  aria  di  collega , perchè  gli 
premeva  molto  d’ essere  ricordato  nei  loro  ar- 
ticoli. 

Frattanto  la  Corte  entrò  nella  sala,  e l’usciere 


l’annunciò  con  una  voce  di  pecora  sfiatata,  che 
fece  ridare  tutta  1’  udienza.  I giudici  colle  toghe 
sbiadite  buttate  addosso  senza  garbo , colle  cra- 
vattone  bianche  messe  di  sbieco,  coi  berretti  storti 
in  capo  e le  facce  assonnate  non  avevano  ombra 
di  gravità.  I giurati  poi,  mogi  e dinoccolati,  pa- 
revano tanti  scolaretti  messi  in  castigo.  Soltanto 
il  Procuratore  del  Re,  tutto  in  punto  nella  toga 
nuova,  bene  aggiustata,  aveva  un’aria  grave,  bur- 
banzosa; ma  esso  pure  era  ridicolo  la  sua  parte 
con  quella  grinta  arcigna  e le  fedine  tinte , sotto 
il  berretto  alto,  a fronzoli  dorati.  Insomma  sem- 
brava ai  più  che  coloro  stessero  per  lare  una 
commedia  buffa  ; non  c’  era  affatto  contegno  in 
quella  gente!...  E la  giustizia  mancava  della  debita 
solennità.  Ma  pure , appena  Leonardo  entrò  nel 
suo  banco,  scortato  dai  carabinieri,  dopo  un  mor- 
morio sommesso  di  compianto  successe  nella  sala 
un  silenzio  profondo.  Allora  il  sorriso  scomparve* 
da  ogni  volto , le  labbra  ammutolirono , e negli 
animi  sbigottiti  pesò,  a un  tratto,  grave,  terribile, 
la  maestà  sovrana  della  legge. 

Come  era  livido  il  MontegùL.  Com’era  scarno... 
com'era  tremante  ; faceva  pietà  ! 

Sebbene  egli  sapesse  d’aver  favorevole  la  grande 
maggioranza  del  pubblico;  s’avanzò  tuttavia  a capo 
chino,  tremante,  e inciampò  contro  i gradini  quando 
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fu  per  salire  nella  gabbia  degli  accusati.  Là  dentro, 
in  piedi,  esposto  a quella  berlina  infame,  Leonardo, 
istintivamente , voltò  le  spalle  alla  folla , mentre 
gli  correva  sul  viso  smunto , insieme  col  rossore 
della  vergogna,  una  vampa  di  odio  contro  la  cu- 
riosità brutale  dì  tanta  gente , che  aveva  voluto 
godersi  lo  spettacolo  della  sua  ignominia  e delle 
sue  angosce.  Ma  in  quel  mentre,  le  fisonomie  dei 
giudici  e del  magistrato  della  legge  avevano  as- 
sunto"  un  aspetto  di  rigidezza  solenne  ; il  dramma 
vero , palpitante  cominciava  allora  a svolgere  la 
sua  lugubre  tela,  e già  gli  spettatori  si  sentivano 
oppressi,  commossi  da  una  pena  ineffabile,  da  uno 
sbigottimento  strano  e profondo,  che  mutava  quella 
loro  curiosità  pettegola  in  un  impeto  sincero  di 
compassione. 

Esaurite  le  formule  di  legge  e letto  dal  cancel- 
liere Tatto  delFaecusa,  incominciò  Tinterrógatorio 
delPimputato  in  mezzo  ad  un  silenzio  sepolcrale, 
in  cui  non  si  distingueva  altro  che  la  voce  fioca 
di  Leonardo,  che  rispondeva  a monosillabi  tronchi 
e quella  bassa,  monotona  del  Presidente,  che  in» 
terrogava  con  insistenza  spietata,  e che  a volte 
risonava  con  modulazioni  aspre,  pungenti , terri- 
bili ; e a volte  invece  si  faceva  insinuante,  affet- 
tuosa e persuasiva. 

Ci  fu  un  momento  in  cui  anche  Leonardo  sembrò 
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animarsi  ; la  sua  voce  si  era  fatta  più  forte  e più 
sicura,  sebbene  la  parola  gli  uscisse  quasi  bal- 
bettante , a scatti , per  il  tremito  febbrile  -da  cui 
era  preso.  Egli  narrava  allora  come  avesse  rice- 
vuto il  biglietto  dell’ Aresi  e de’  suoi  compagni , 
che  gli  annunciavano  di  volerlo  sottoporre  ad  un 
giurì  d’onore. 

— Leggendo  quella  lettera,  — esclamò  Leonardo, 
— credetti  impazzire  ; volli  correre  subito  a mo- 
strarla a’  miei  amici , per  consigliarmi , per  isfo- 
garmi  con  loro  ; presi  il  paletò , il  cappello , il 
bastone...  — Ma  a questo  punto,  Leonardo  fu  fer- 
mato di  botto  dal  Procuratore  del  Re , che  gli 
domandò  con  molta  ironia  come  mai  allora,  d’in- 
verno , egli  usasse  di  portare  attorno  una  mazza 
tanto  pesante,  e con  un  pomo  così  fatto,  da  rom- 
persi le  mani  ad  appoggiarvisi  sopra. 

Il  Procuratore  del  Re , era  chiaro,  voleva  pro- 
vare la  circostanza  della  premeditazione. 

Ma  Leonardo  arrestato  a mezzo  del  suo  dire 
da  quella  domanda  beffarda,  restò  muto,  avvilito, 
senza  poter  più  andare  innanzi  a rispondere. 

Egli  era  innocente  di  quell’atto;  in  lui  non  c’era 
stata  alcuna  premeditazione  ; anche  quella  sera 
aveva  presa  la  mazza  perchè  l’aveva  trovata  in- 
sieme col  suo  paletò  e col  cappello,  perchè  usava 
di  prenderla  sempre  con  sè.  Questo  era  vero  ; 
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sacrosantamente  vero  ; ma  Leonardo  non  flato.  — 
Lo  tenevano  un  mentitore,  gliel’avevano  detto  in 
faccia  !...  Egli,  adesso,  si  sentiva  preso  da  un’am- 
bascia, da  un  avvilimento  che  gli  toglieva  la  pa- 
rola. che  gli  serrava  la  gola  asciutta,  e non  aveva 
più  forza  di  rispondere,  nè  di  spiegare  quella 
circostanza,  nè  di  scolparsi  in  alcun  altro  modo: 
gli  venne  meno  tutto  il  coraggio,  e si  lasciò  cadere 
accasciato  sul  banco  a piangere  e a singhiozzare 
come  un  fanciullo. 

A questo  punto  uscì  dalla  folla  un  brivido  di 
pietà  e di  simpatia;  i giurati  cominciarono  a scuo- 
tersi e a seguire  con  molta  attenzione  lo  svolgersi 
del  processo,  e il  Procuratore  del  Re,  sdraiato  sulla 
sua  poltrona,  si  spartiva  le  fedine,  e poi  si  guar- 
dava le  unghie  sogghignando.  Solo  il  Presidente  e 
i giudici  erano  rimasti  impassibili. 

— Domando  la  parola,  eccellentissimo  signor 
Presidente,  — sorse  a dire  il  Sartirana  levandosi 
in  piedi  di  scatto.  — Per  escludere  la  premedi- 
tazione la  difesa  può  presentare  non  un  testimonio, 
ma  dieci,  venti,  trenta!.,  quanti  ne  può  deside- 
rare, insomma,  il  signor  Procuratore  dei  Re! 

— Bene,  bene,  rispose  il  Presidente  facendo 
segno  colla  mano  aH’avvocato  di  quietarsi  e se- 
dere. — Adesso  passeremo  appunto  all5  audizione 
dei  testimoni;  ma  mi  raccomando,  signori  miei!... 
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non  incomincino  così  presto  a scaldarsi,  altrimenti 
non  so  più  dove  andremo  a finire!...  Avverto  pa- 
rimente il  pubblico  di  non  abbandonarsi  a nessun 
atto  di  approvazione  o di  disapprovazione.  In  caso 
contrario,  sarò  costretto  a fare  sgombrare  la  sala. 

— Quindi  il  Presidente  si  volse  all’  usciere  e gli 
ordinò  d’introdurre  i testimoni. 

Questi  non  erano  in  gran  numero  ; particolare 
*che  tornò  sommamente  gradito  ai  signori  giurati. 

O’era  il  signor  Ambrogio,  il  tenente  Aschieri,  il 
portinaio,  il  parrucchiere  di  Leonardo,  e il  guarda 
portone  del  Club  delle  Corse  citati  dalla  difesa  ; 
l’Aresi  e il  medico  che  a ve  va:  curato  Marco  Ro- 
vera  citati  dall’  accusa.  In  quanto  al  vecchio  ba- 
rone egli  aveva  rinunciato  a costituirsi  parte  ci- 
vile. 

Il  buon  Ambrogio,  sebbene  confuso  e pieno  di 
soggezione,  quando  passò  vicino  alla  gabbia  del- 
l’accusato si  voltò  e fece  un  grande  inchino  al  si- 
gnor conte.  Egli  era  tutto  pieno  di  premura  e di 
complimenti  per  1’  Aschieri , e gli  voleva  sempre 
cedere  il  passo , mentre  invece  guardava  appena 
l’Aresi,  facendosi  rosso  di  bile.  Era  la  prima  volta 
che  nel  cuor  d’oro  del  ragioniere  ci  entrava  un 
po’  di  livore  contro  qualcuno. 

— Birbante!...  Figuro!...  Adulatore  sfacciato!... 

— gli  brontolava  dietro  a ogni  tratto.  — E lo 
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fan  venire  al  dibattimento,  perchè  dica  la  verità. 
Gesù  Maria  !...  Dovrebbero  mandarlo  a pagare  i 
'suoi  debiti,  dovrebbero  !...  Come  abbiam  saputo  far 
noi,  in  casa  Montegù  ! 

Il  Presidente  fatta  l’intemerata  d’uso  ai  testi- 
moni , li  fece  uscire  per  richiamarli  poi  a uno 
a uno. 

Il  parrucchiere  di  Leonardo  e il  guardaportone 
del  Club  delle  Corse  dovevano  deporre  se  una 
mazza  ch’era  lì  sul  tavolo,  e che  fu  loro  mo- 
strata dall’usciere,  essi  l’avessero  veduta  altre  volte 
nelle  mani  dell’accusato.  I testimoni,  a uno  a uno 
presero  il  bastone , esaminarono  attentamente  la 
bella  testa  di  cavallo  fusa  da  Mortimer,  e dichia- 
rarono che  la  riconoscevano  appunto  per  quella 
che  era  solito  portare  il  conte  Montegù. 

Il  portinaio  (che  aveva  da  fare  la  politura  delle 
stanze  e degli  abiti  di  Leonardo)  si  ricordò  benis- 
simo e potè  anche  specificare  il  fatto  d’aver  pro- 
prio messo,  colle  sue  mani,  poco  prima  di  sera , 
il  giorno  stesso  dell’incontro  del  Montegù  col  ba- 
rone, il  paletò,  il  cappello  e la  mazza  del  signor 
conte,  al  solito  posto,  sopra  una  poltrona,  nel  sa- 
lotto di  ricevimento. 

Non  c’era  caso  : il  Procuratore  del  Re  doveva 
rassegnarsi  a vedere  sfumare  la  circostanza  della 
premeditazione. 
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Ma  la  parte  più  importante  del  dibattimento  co- 
minciò colla  deposizione  del  tenente  Aschieri. 

— Crede  lei , — gii  aveva  domandato  il  Pub- 
blico Ministero,  — che  unico  movente  della  col- 
lera del  Montegù  nello  scrivere  quella  lettera  così 
acerba  e provocante  diretta  a Marco  Rovera,  sia 
proprio  stato  la  domanda  che  gli  venne  fatta,  in 
un  modo  forse  un  po’  brusco , della  restituzione 
della  frusta,  del  frustino  o della  cravache  , come 
l’ han  voluta  chiamare  ; oppure  avrebbe  qualche 
ragione  per  ritenere  che  il  Montegù  nutrisse  già 
nell’  animo  suo  del  livore , dell’  astio  , contro  il 
giovane  barone  ? Ci  pensi  bene.  L’accusato,  per  i 
suoi  disordini,  per  la  sua  vita  dissipata , per  la 
sua  prodigalità  s’era  ridotto  in  tali  dissesti  econo- 
mici da... 

— Fo  osservare  alla  Corte  e ai  signori  giurati, 
— esclamò  il  Sartirana,  mentre  Leonardo  abbas- 
sava la  testa  sempre  più  mortificato,  — che  l’ o- 
norevole  rappresentante  dell’accusa  esce  in  questo 
momento,  come  si  dice,  di  carreggiata.  Non  si  può, 
non  si  deve,  non  si  ha  alcun  diritto  di  rimprove- 
rare al  mio  cliente  i suoi  disordini , e i suoi  dis- 
sesti finanziari , quando  il  mio  cliente  ha  pagato 
per  l’appunto  tutti  i debiti  fino  all’  ultimo  cente- 
simo, e gli  è rimasto  ancora  di  suo  un  forta  ca- 
pitale ! 
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I signori  giurati,  per  lo  più  commercianti  e pic- 
coli possidenti,  si  ammiccarono  fra  loro,  appro- 
vando le  parole  dell’avvocato,  e sentendo  poi  che 
P imputato  aveva  pagato  tutti  i suoi  debiti , co- 
minciarono a guardarlo  con  maggior  benevolenza. 

— Il  mio  onorevole  contradditore  potrebbe  aste- 
nersi dal  richiamarmi  all’ordine,  — rispose  un  po’ 
indispettito  il  Procuratore  del  Re.  — Io  mi  trovo 
precisamente  in  carreggiata  colle  domande  che  vo- 
glio fare  al  testimone.  Nella  causa  che  si  sta  svol- 
gendo (e  l’egregio  rappresentante  della  difesa,  col 
suo  retto  criterio,  colla  sagacità  del  suo  ingegno, 
non  lo  potrà  disconoscere)  nella  causa  che  si  sta 
svolgendo  più  che  in  ogni  altra  -occorre  singolar- 
mente che  la  Corte,  e in  particolar  modo  i signori 
giurati,  si  facciano  un  giusto  concetto  delle  qua- 
lità morali  dell’imputato;  occorre  che  apparisca 
vivo  dinanzi  ai  loro  occhi,  denudato  di  fronzoli 
di  una  facile  rettorica,  il  vero  stato  dell’  animus 
delinquendì  ! Badate  ! il  Montegù  è giovane , vi 
dirà  la  difesa  ; il  Montegù  occupava  un  alto  grado 
nel  bel  mondo,  il  Montegù  è un  povero  disgra- 
ziato ! Ma  io  vi  ricorderò,  alla  mia  volta,  che  era 
pur  giovine  e di  un’  alta  condizione  anche  il  ba- 
rone Marco  Rovera,  e che  appunto  l’essere  stato 
fra  i prediletti  della  sorte  fa  sì  che  il  suo  fine  mi- 
serando sia  ancora  più  degno  della  vostra  pietà  ! 
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— Il  mio  onorevole  contradditore  potrebbe  aste- 
nersi dal  farmi  dire  quello  che  gli  accomoda,  — 
rimbeccò  il  Sartirana.  — È un  fronzolo  rettorico 
anche  questo , e 1’ illustre  rappresentante  della 
legge , col  retto  criterio,  e colla  sagace  intelli- 
genza che  lo  contraddistinguono,  non  potrà  certo 
negarlo. 

A questo  punto  tutta  l’attenzione  della  Corte  e 
del  pubblico  era  rivolta  al  Procuratore  del  Re  e 
all’  avvocato  Sartirana , ma  se  qualcuno  avesse 
guardato  il  Montegù , lo  avrebbe  veduto  livido , 
tremante,  con  delle  grosse  gocce  di  sudare  che 
gli  cadevano  dalla  fronte;  era  stato  il  nome  di 
Marco  Rovera  che  lo  aveva  commosso  in  quel 
modo. 

— Ma  veniamo  al  fatto,  — concluse  intanto  il 
Sartirana. 

— Oh,  sarebbe  tempo  ! — interruppe  il  Presi- 
dente, di  naturale  un  po’  irascibile,  e che  amava 
interrompere  gli  oratori  con  qualche  frizzo. 

— Il  tempo  è sempre  speso  bene , eccellentis- 
simo signor  Presidente,  quando  si  tratta  la  causa 
della  verità  e della  giustizia. 

— Com’  è pronto  il  Sartirana  ! — osservò  la 
Jeannette,  che  ne  era  incantata,  a Ferdinando. 

— Sì,  ma  se  non  si  spicciano  — osservò  il  Car- 
pendolo — io  non  potrò  vederne  la  fine.  Alle 
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dodici  e mezzo  devo  trovarmi  al  quartiere  di  ca- 
valleria con  Rivanegro;  mi  vuol  vendere  la  sua 
saura  ; sai,  Jeannette , quella  che  prima  era  del 
Marescalchi  di  Novara. 

— Infine  — continuava  il  Sartirana  — io  non 
mi  oppongo  alla  ricerca  delle  qualità  morali  del 
mio  difeso  ; anzi,  al  contrario,  ci  avremo  tutto  da 
guadagnare  ! Mi  oppongo  solo,  e protesto,  quando 
il  mio  onorevole  avversario  tenta  di  presentare 
il  conte  di  Montegù  sotto  la  luce  sinistra  di  un  vi- 
zioso, di  un  corrotto,  di  un  bancarottiere  !... 

— Io  ho  parlato  di  dissesti  economici,  non  ho 
parlato  di  bancarotta;  e volevo  poi  domandare 
al  testimonio,  s’egli  non  avesse  il  dubbio , tenuto 
calcolo  dei  rapporti  d’affari  corsi  fra  l’accusato  e 
il  Rovera,  che  una  spinta  al  delitto  del  Montegù 
non  fosse  provenuta  appunto  dal  dispetto  di  ve- 
dere il  giovane  barone  mettersi,  in  certo  modo , 
al  suo  posto  ; e più  che  altro  dal  dovergli  cedere 
ville,  palazzi  e terreni.  Insomrna,  non  crederebbe 
lei,  signor  tenente , che  il  Montegù  non  potesse 
essere  stato  mosso  nel  suo  odio  contro  il  Rovera 
da  una  gelosia  astiosa  e invidiosa? 

— Io  credo  che  la  gelosia  abbia  avuto  parte 
nello  spingere  il  mio  amico,  il  conte  di  Montegù, 
a provocare  il  signor  barone  Rovera;  ma  per 
altro  credo  debba  essere  una  gelosia  d’indole  ben 
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differente  di  quella  a cui  sembra  accennare  il  si- 
gnor Procuratore.,. 

Nel  pubblico,  a queste  parole , ci  fu  un  movi- 
mento e un  mormorio  di  curiosità;  poi  seguì  di 
nuovo  il  più  profondo  silenzio.  Ma  Leonardo,  pal- 
lido, fuori  di  sè  , si  levò  a un  tratto  protestando 
per  interrompere  PAschieri: 

— Signor  Presidente,  non  permeila  al  testimonio 
di  proseguire!  Io  respingo  le  sue  parole  come  un’in- 
sinuazione, come  un  dubbio  assurdo  e che  mi  of- 
fende!... 

— Sedetevi  e tacete  ! — esclamò  con  molta  vi- 
vacità il  Presidente.  — Volete  insegnarmi  voi  a 
dirigere  il  dibattimento?  E ricordate  bene  che  qui 
non  si  tiene  nessun  conto  nè  delle  vostre  minacce, 
nè  della  vostra  collera  ; ricordate  che  siete  su 
questo  banco  per  essere  giudicato!... 

— Ma  siccome  il  testimonio  Aschieri  venne  ci- 
tato dalla  difesa,  così  io  dichiaro  di  voler  rinun- 
ciare alia  sua  deposizione,  — replicò  il  Montegù, 
che  aveva  trovato  per  quella  risposta  un  calore 
e un  ardimento  di  cui  non  si  sarebbe  ritenuto 
capace. 

— Vi  ordino  di  tacere!  — tuonò  di  nuovo  il 
Presidente,  battendo  forte  della  mano  sul  banco  ; 
poi  rivolgendosi  all’ Aschieri  gli  ingiunse  di  con- 
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Allora,  ascoltato  da  tutto  il  pubblico  che  non 
fiatava,  dalla  Corte,  dal  Procuratore  del  Re,  dal- 
l’avvocato Sartirana,  dai  giurati  che  pendevano 
ansiosi  dalle  sue  labbra  ; e seguito  dall5  angoscia 
mortale  di  Leonardo,  P Aschieri , tranquillo  e si- 
curo, depose  sul  suo  onore  e sulla  sua  coscienza, 
ch'egli  credeva  per  fermo  che  il  Montegù  nutrisse 
una  passione  segreta  per  la  signorina  Bianca  Na- 
varino, che  in  quei  giorni  era  stata  appunto  fi- 
danzata al  barone  Marco  Rovera. 

Questa  della  simpatia  di  Leonardo  per  la  Na- 
varino era  una  diceria,  che  molti  avevano  già 
sentito,  e che  alcuni  avevano  anche  creduta;  ma 
pure  detta  là  nella  sala  delle  Assise  dal  tenente 
Aschieri,  con  voce  alta  e ferma,  produsse  su  tutti 
gli  animi  un  senso  inesprimibile  di  maraviglia. 

L’ Aschieri  fu  assalito  subito  da  mille  interroga- 
zioni per  parte  del  Procuratore  del  Re,  del  Pre- 
sidente e del  capo  dei  giurati  : solo  P avvocato 
Sartirana  era  rimasto  muto,  impassibile.  Ma  tut- 
tavia, per  quanto  lo  interrogassero , egli  non  po- 
teva rispondere  nulla  di  più  di  quanto  aveva  già 
detto  ; però  venne  presto  licenziato , e si  passò 
all’audizione  di  un  nuovo  testimonio,  e non  meno 
importante  : del  signor  Ambrogio. 

Il  ragioniere  entrò  nella  sala  ancora  più  rosso 
e impacciato  della  prima  volta,  perchè  adesso  era 
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solo.  Egli  s’inchinò  per  altro  ugualmente  passando 
dinanzi  al  suo  padrone,  che  pareva  lo  divorasse 
cogli  occhi  per  fargli  capire  di  non  nominare 
Bianca  e imporgli  di  contraddire  la  deposizione 
dell5 Aschieri,  per  tutto  ciò  ch’egli  aveva  al  mondo 
di  caro  e di  sacro  !...  Ma  il  buon  vecchio  era  miope, 
e quand’anche  avesse  veduto  bene  Leonardo  e ne 
avesse  indovinate  le  sue  intenzioni , tanto  non 
avrebbe  ubbidito  , perchè  nel  cuore  e nella  co- 
scienza sua  adesso  non  c’era  altro  che  un  dovere 
da  compiere  : salvare  il  suo  padrone. 

Però  quell’uomo  così  buono,  così  dolce,  fu  acre 
e spietato  nella  sua  deposizione.  Non  risparmiò 
nulla  nè  a Franco  Rovera  nè  al  morto,  nè  all’A- 
resi,  nè  a nessuno.  Raccontò  le  angherie  e i so- 
prusi , che  aveva  dovuto  soffrire  il  suo  padrone , 
l’ingordigia  del  vecchio  usuraio,  la  burbanza  di- 
spettosa e l’invidia  di  Marco,  e toccò  pure  dell’a- 
micizia interessata  dell*  Aresi.  Poi  tacque,  stanco , 
e passò  e ripassò  il  fazzoletto  turchino  sulla  fac- 
cia e sul  cranio  pelato  per  asciugarsi  il  sudore. 
Ma  la  sua  deposizione  non  era  ancora  finita; 
anzi  il  più  importante  cominciava  adesso. 

L’attenzione  del  pubblico  era  straordinaria,  ed 
era  tale  il  silenzio  che  per  tutta  la  sala  si  udiva 
la  respirazione  grossa,  asmatica,  del  signor  Am- 
brogio. Leonardo  tremante,  agitatissimo,  conti- 


— 245  — 


nuava  a fissare  il  vecchio  ragioniere  con  un’  an- 
goscia inesprimibile. 

— Voi  non  avete  saputo , o non  avete  sentito 
dire,  — domandò  alla  fine  il  Presidente,  — che 
l’accusato  avesse  nutrito  qualche  simpatia  per  la 
signorina  Bianca  Navarino  ? 

— Altro  che  simpatia,  — rispose  franco  il  ra- 
gioniere. — Il  signor  conte , che  ebbe  sempre  la 
benignità  di  onorarmi  della  sua  fiducia , mi  con- 
fidò che  ne  era  innamoratissimo  e che  aveva  in 
pensiero  di  sposarla. 

— Ma  ella  deve  aggiungere,  signor  Ambrogio, 
— proruppe  Leonardo  levandosi  in  piedi  furiosa- 
mente, — che  io  avevo  abbandonato  ogni  inten- 
zione in  proposito,  quando  seppi  da  lei  che  le  mie 
condizioni  finanziarie  non  mi  permettevano  di 
poter  aspirare  a un  simile  matrimonio;  ella  deve 
aggiungere  come  io  le  avessi  fermamente  dichia- 
rato che  la  signorina  Bianca  non  si  era  nemmeno 
accorta  del  mio... 

— Sedetevi  e tacete  ! — gridò  il  Presidente  in- 
terrompendo Leonardo  con  tutta  la  sua  forza.  — 
E badate:  è l’ultima  volta  che  vi  richiamo  alFor- 
dine.  Se  tentate  ancora  d’imporvi  ai  testimoni,  vi 
faccio  ritirare  e il  dibattimento  proseguirà  in  vo- 
stra assenza  ! 

Leonardo  ricadde  sulla  panca  senza  più  parlare, 
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e il  signor  Ambrogio  che  istintivamente  s'era  al- 
zato anche  lui  per  rispetto,  avendo  veduto  alzarsi 
il  suo  padrone,  ritornò  a sedere  e ad  asciugarsi 
il  sudore. 

— È vero,  — gii  domandò  poi , ancora  un  po’ 
brusco  il  Presidente,  — quanto  vi  voleva  far  dire 
raccusato  ? 

— Sissignore,  è verissimo. 

— In  tal  caso,  se  la  signorina  Navarino  non  si 
era  accorta  delle  premure  dall5  accusato , tanto 
meno  avrebbe  potuto  incoraggiarle , così  che  si 
abbiano  per  tal  modo  a spiegare,  se  non  giustifi- 
care, i suoi  eccessi!... 

Il  signor  Ambrogio,  colla  testa  bassa,  senza  dir 
nulla,  lisciava  colla  punta  delle  dita  la  felpa  del 
cappello  a cilindro. 

— Non  vi  pare?... 

— Ecco...  di  fatti...  ma,  in  proposito,  non  saprei 
rispondere  con  sicurezza. 

— Come  non  sapete  rispondere?...  È tutto 
chiaro!...  è tutto  logico! 

— Sicuro,  ma....  il  conte  Leonardo , continuò 
anche  dopo  a frequentare  i signori  Navarino. 

— Dopo?..,  Dopo  che  cosa? 

— Dopo...  che  egli  mi  aveva  confidato  che  la 
.signorina  non  s’era  accorta  di  nulla. 

— In  questo  caso,  — e il  Presidente  raddolciva 


— 2 17  — 


adesso  la  voce,  per  farsi  più  insinuante  verso  il 
testimonio,  — in  questo  caso,  credereste  voi  che 
anche  la  gelosia  potesse  averci  parte  nella  aggres- 
sione commessa  dall’accusato  contro  il  barone  Ro- 
vera  ? 

— Prima  di  tutto,  — rispose  il  signor  Ambrogio, 
biascicando  un  po’  le  parole , — io  non  la  direi 
un’aggressione... 

— No?...  e che  cosa  dunque  ? — esclamò  il 
Procuratore  del  Re,  — la  direste  un  complimento, 
una  bastonata  di  quella  forza  ? 

Il  signor  Ambrogio  rimase  sconcertato  dinanzi 
a quella  faccia' arcigna , che  lo  beffeggiava  con 
tanta  asprezza;  ma  poi  pensò  che  si  trattava  di 
cavar  fuori  dagli  impicci  il  padroncino  e tornò  a 
farsi  animo. 

— Io...  direi...  che  fu  un  incontro  sfortunato. 

Il  pubblico,  a queste  ultime  parole,  cominciò  a 
sorridere. 

— In  quanto  alla  gelosia,  — seguitò  a deporre 
il  ragioniere,  — credo  per  fermo  che,  come  dice 
lei,  signor  Presidente,  abbia  avuto  parte,  e parte 
principalissima  nella  lettera  di  sfida  scritta  dal 
conte  Leonardo  al  signor  barone  Rovera;  ma  in 
tutto  il  resto  , no  : in  tutto  il  resto  fu  il  diavolo 
che  ci  volle  mettere  la  coda,  dopo  che  i cattivi 
consiglieri  ci  avevano  messo  la  lingua.  Difatti  il 


signor  conte  che  risposta  riceve  alla  sua  lettera?.. 
La  risoluzione  presa  in  odio  suo  di  ricorrere  a 
un  giurì  d’onore!...  Esasperato,  va  in  cerca  di'  al- 
cune buone  persone  per  isfogarsi , e consigliarsi 
con  loro;  invece,  a un  tratto,  s’incontra  faccia  a 
faccia  col  suo  nemico,  che  è anche  il  suo  rivale!... 
Lo  apostrofa,  e l’altro  alza  la  mano...  In  quel  mo- 
mento, Gesù  Maria!  io  stesso  che  sono  vecchio  e 
pacifico;  lei  medesimo,  signor  Presidente!...  e 
anche  il  Procuratore  del  Re,  tutti  quanti , scom- 
metto cento  contr’uno,  avremmo  fatto  tale  e quale 
come  il  signor  conte  ! 

Nella  sala  il  pubblico  si  mise  a ridere , appro- 
vando il  vecchio  ragioniere. 

— Rispondete  a quanto  vi  si  domanda!  — gli 
gridò  in  tono  brusco  il  Presidente , — e rispar- 
miate i vostri  commenti  e le  vostre  sciocchezze! 

Poi,  rivolgendosi  verso  il  pubblico  minacciò,  dac- 
capo , di  fare  sgombrare  la  sala  al  primo  segno 
di  approvazione  o di  disapprovazione. 

Frattanto  il  Procuratore  del  Re  si  disponeva  a 
parlare  : 

— Darei  troppo  buon  giuoco  alla  difesa,  — co- 
minciò a dire  quando  il  Presidente  si  fu  chetato, 
— se  non  mi  affrettassi  a ribattere  subito  alcuni 
punti  della  deposizione  del  teste  Ambrogio  Beitrami, 
e quelli  in  ispeciai  modo  che  si  riferiscono  ai  sup- 
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posti  amori  deiraccusato  per  la  signorina  Bianca 
Navarino,  il  cui  nome,  mi  preme  dichiararlo,  l’ac- 
cusa  non  avrebbe  mai  voluto  pronunciare  in  questo 
dibattimento. 

Il  nostro  testimonio , sudando  e sbuffando  ha 
dipinto,  ha  colorito  Pimputato  come  un  San  Quin- 
tino, vittima  della  rapacità  dei  Rovera  padre  e 
figlio,  come  un  eroe  magnanimo,  che  avendo  sfi- 
dato ad  armi  leali  il  proprio  avversario , rimase 
vittima  di  un’imboscata;  come  un  amante  infelice, 
come  un  altro  Romeo!... 

Ascoltando  la  leggenda  del  ragioniere , mi  sa- 
rebbe venuto  voglia  di  ridere...  se  per  altro  non 
ci  fosse  stato  il  pericolo  che  per  tante  chiacchiere 
potessero  confondere  e traviare  anche  la  serietà 
della  Giustizia.  Dunque  senza  confutarla,  che  non 
sarebbe  il  caso,  bisogna  piuttosto  sfrondarla  questa 
leggenda  ! E quando  Pavremo  sfrondata  dagli  ag- 
gettivi rettorici,  e,  quei  che  più  preme , dalle  in- 
sinuazioni, allora...  Allora  vedremo  che  il  Montegù 
non  è altro,  infine,  che  uno  dei  soliti  spiantati  i 
quali  vogliono  figurare,  e scialare  da  gran  signore, 
senza  averne  i quattrini;  allora  vedremo  che  egli 
è un  astioso  e un  invidioso,  il  quale  dopo  essere 
stato  costretto  a vendere  la  propria  roba,  odia 
colui  che  la  compera;  e allora  vedremo  sotto  le 
spoglie  dell’eroe  magnanimo , uno  spadaccino  da 
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medioevo,  che  pone  le  sue  ragioni , le  sue  pas- 
sioni e i suoi  capricci  sopra  la  punta  di  una  spada, 
che  sa  destramente  maneggiare.  Ma  non  è ancor 
tutto,  signori  miei!...  Bisogna  sfrondare  anche  il 
novello  Romeo  degli  arzigogoli  di  cui  lo  ha  im- 
piastricciato la  leggenda  del  ragioniere  di  casa  ! 

Potrà  darsi,  chi  sa?  che  l’imputato  abbia  sen- 
tito amore,  o simpatia,  o capriccio  per  la  signo- 
rina Navarino;  i precedenti  erotici  di  lui  non  lo 
escludono  ; ma  insinuare  che  la  signorina  Navarino 
potesse  esserne  connivente,  questa  è un’  indelica- 
tezza che  muove  a schifo;  è una  calunnia,  è una 
falsità  ; e lo  stesso  imputato  fu  costretto  dalla  sua 
coscienza  a dichiararlo. 

— Le  deposizioni,  gli  atti,  le  risultanze  e lo 
svolgersi  del  processo,  — sorse  a dire  il  Sartirana, 
— si  presentano  in  un  modo  così  favorevole  alla 
difesa , che  il  Pubblico  Ministero  non  ha  potuto 
a meno  di  anticipare  una  parte  della  sua  requi- 
sitoria : requisitoria  colorita , eloquente  e , se  si 
vuole,  efficace  nella  forma;  ma  assai  viziosa  nella 
sostanza,  perchè  volendo  distruggere  la  leggenda 
Montegù,  viene  a costruire  la  leggenda  Rovera!... 
E con  questo,  per  giunta,  di  speciale  e di  specioso, 
ch’egli  entra  a rispondere  dell’amore  delle  nostre 
signorine,  come  se  le  medesime  usassero  proprio 
di  andare  a confessarsi...  dal  Procuratore  del  Re  !... 
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Ma  la  paura  è cattiva  consigliera  e,  spesso,  dà 
corpo  alle  ombre.  Orbene,  il  mio  onorevole  av- 
versario, non  si  direbbe  a vederlo,  ma  ha  avuto 
paura...  e lo  ha  confessato.  Sicuro  ; la  deposizione 
chiara,  netta,  precisa,  del  teste  Ambrogio  Beltrami 
gli  ha  fatto  tremare  sotto  i piedi  il  terreno...  del- 
Paccusa.  Ed  ecco  s’ inquieta , smania , ingiuria  il 
testimonio , urta  il  senso  comune  e dà  un  tuffo 
nella  rettorica.  Poi,  appena  ritornato  a galla,  prima 
ancora  di  vederci  bene,  incolpa  il  teste  Beltrami 
di  aver  fatto  insinuazioni,  il  che  non  è vero: 
mentre  invece  lo  stesso  mio  onorevole  avversario 
vorrebbe  far  credere,  non  so  con  quanta  buona 
fede,  che  la  leggenda  Montegù  sia  roba  del  ra- 
gioniere di  casa !... 

Il  signor  Ambrogio,  seduto  in  mezzo  alla  sala, 
dinanzi  al  Presidente,  era  sempre  muto,  immobile, 
a testa  bassa  : e sebbene  non  paresse  inteso  ad 
altro  che  a lisciare  colle  dita  il  cappello  a cilindro, 
che  si  teneva  bellamente  adagiato  sulle  ginocchia, 
tuttavia  stava  attentissimo  a quella  disputa  ; e ogni 
volta  che  si  sentiva  offendere  dal  Procuratore  del 
Re,  gli  correva  un  brivido  di  freddo  su  per  la 
schiena,  e poi  andava  tutto  in  sudore.  Il  batti- 
becco fra  la  difesa  e Paccusa  si  faceva  a mano  a 
mano  più  vivo  e più  pungente.  Il  Pubblico  Mini- 
stero sosteneva  che  la  deposizione  Beltrami  era 
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un  tessuto  di  menzogne , e che  a guisa  di  vespa, 
aveva  ficcato  in  quel  processo  il  pungiglione  ve- 
lenoso : la  insinuazione  a carico  della  signorina 
N avarino.  Il  Sartirana,  di  rimando,  sosteneva  in- 
vece che  il  teste  Beltrami  — era  stato  lo  storico 
imparziale  e coraggioso  di  quella  causa  dibatten- 
tesi  fra  le  più  contrarie  passioni  — e finiva  col 
ridere  e dire  arguzie  sui  pungiglioni  e sulle  vespe; 
ma  il  signor  Ambrogio  per  altro , messo  così  fra 
i due  litiganti,  non  godeva  punto  ; e invece  traeva 
grossi  sospiri  e pensava,  tutto  avvilito  e mortifi- 
cato, che  dopo  le  brutte  parolacce  dette  sul  suo 
conto  dal  Procuratore  del  Re,  la  gente  gli  avrebbe 
tolta  la  stima. 

Infine  il  Presidente  intervenne  a mettere  pace 
fra  i due  contendenti: 

— Invece  di  perder  tempo  nel  voler  interpre- 
tare la  deposizione  in  tanti  modi  indifferenti , mi 
pare  che  sarebbe  meglio  di  chiedere  addirittura 
al  teste  Beltrami  che  spieghi  meglio  le  sue  pa- 
role. 

— Teste  Beltrami  ! — gridò  allora  il  Pubblico 
Ministero  inferocito,  — che  cosa  avete  inteso  dire 
quando  avete  deposto  che  il  Montegù  aveva  con- 
tinuato a frequentare  la  casa  della  signorina  Na- 
varino, anche  dopo  che  il  pregiudicato  Montegù 
vi  aveva  dichiarato  che  la  signorina  in  questione 
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non  si  era  nemmeno  accorta  di  esser®  V oggetto 
delle  sue  premure  ? 

Il  signor  Ambrogio,  sentendosi  chiamare  a quel 
modo  dalP  irascibile  Procuratore , era  balzato  in 
piedi,  d’un  tratto;  ma  poi  era  rimasto  lì  a bocca 
aperta,  guardando  muto  il  Presidente. 

— Ammettete  voi,  — continuò  il  Pubblico  Mi- 
nistero, — che  in  seguito  essa  possa  averle  notate 
queste  premure,  e se  ne  sia  in  qualche  modo  com- 
piaciuta, oppure  escludete  a priori  un  simile 
dubbio , che  del  resto  sarebbe  assurdo  e calun- 
nioso, visto  e considerato  che  la  signorina  Nava- 
rino era,  o doveva  essere , promessa  al  barone 
Marco  Rovera?  Andiamo!...  Avanti!  parlate  chiaro, 
senza  reticenze. 

Il  signor  Ambrogio  taceva  e tornava  daccapo 
a lisciare  il  cappello. 

— Si  faccia  animo,  — gli  disse  allora  il  Sarti- 
rana,  per  incoraggiarlo,  — e risponda  con  tran- 
quillità e con  sicurezza;  si  sa  ch’ella  è un  galan- 
tuomo e nessuno  potrà  mai  mettere  in  dubbio  la 
sua  sincerità  e la  sua  buona  fede. 

— Ecco...  io,  per  me,  direi  che...  — ma  il  si- 
gnor Ambrogio  tornò  a fermarsi  e fece  due  passi 
verso  il  tavolo  del  Presidente.  Egli  cercava,  per 
un  impulso  istintivo,  di  allontanarsi  il  più  che  po- 
teva da  Leonardo  ; egli  non  lo  vedeva,  ma  in  quel 
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momento  sentiva  gli  occhi  del  padroncino  che  pe- 
savano su  lui,  terribili  e minacciosi. 

— Ecco...  io...  per  me...  direi  che...  la  paglia 
vicino  al  fuoco...  si  sa  bene...  se  non  si  accende... 
si  riscalda.  In  quanto  poi  all’altra  circostanza  che 
la  signorina  Navarino  era  fidanzata..  Gesù  Maria!... 
I matrimoni,  nelle  famiglie  nobili,  a volte,  si  co- 
mandano !...  E poi  con  ciò  io  non  voglio  dire , e 
non  dico , e non  penso  che  ci  sieno  state  delle... 
delle...  cose  grandi...  No!...  può  essersi  accorta 
dopo,  di  ciò  che  non  si  era  accorta  prima...  e in 
questo  caso  corrispondere...  magari  con  una  oc- 
chiata innocentissima. 

— Basta  così!  — intimò  con  forza  il  magistrato 
della  legge,  protendendo  il  braccio , e la  mano 
aperta,  verso  il  signor  Ambrogio. 

— Invece  io  domando  che  1’  eccellentissimo  si- 
gnor Presidente  accordi  al  teste  ampia  facoltà  di 
parola,  — esclamò  con  la  stessa  vivacità  del  suo 
oppositore,  l’avvocato  Sartirana.  — L5  opinione  e 
i giudizi  espressi  dal  signor  Beltrami  possono  avere 
un  grave  peso  presso  la  difesa. 

— Ma  siccome  io  non  devo  lasciare  nè  la  Corte, 
nè  i signori  giurati,  — replicò  il  Pubblico  Mini- 
stero, — sotto  l’impressione  di  opinioni  erronee 
e di  giudizi  sbagliatissimi,  i quali  appunto,  come 
dice  bene  la  difesa,  potrebbero  essere  di  gran 
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jjeso,  così  alla  mia  volta  mi  rivolgo  all’  eccellen- 
tissimo signor  Presidente , perchè  valendosi  dei 
poteri  discrezionali  che  gli  accorda  la  legge,  egli 
voglia  citare  la  signorina  Bianca  Navarino  per 
essere  interrogata  a proposito  de’  suoi  rapporti 
coll’imputato  Montegù.  — Vivaddio  ! — soggiunse 
poi  il  magistrato  cambiando  tono  e agitandosi  sulla 
sua  poltrona,  — è ora  di  finirla!  Bisogna  uscire 
dal  l’equivoco  a qualunque  costo. 

Il  Presidente  mandò  per  mezzo  d’usciere  la  ci- 
tazione a comparire  alla  signorina  Navarino  e in- 
tanto sospese  l’udienza  per  mezz’ora. 

La  folla  si  alzò  tutta  in  piedi  in  una  volta,  per 
riversarsi  poi  a poco  a poco , rumorosamente , 
fuori  dell’aula.  C’era  un’animazione,  un'  ansia  in- 
descrivibile ; chi  voleva  sapere  una  cosa  e chi 
un’altra;  chi  lodava  il  Procuratore  del  Re  e chi 
gli  dava  addosso  ; alcuni  biasimavano  il  Presidente 
per  avere  aderito  subito  alla  citazione  della  Na- 
varino ; molti  invece  sostenevano  che  non  avrebbe 
potuto  condursi  in  modo  diverso  ; ma  tutti  quanti 
erano  molto  favorevoli  all’  avvocato  che  li  aveva 
fatti  ridere , e al  signor  Ambrogio  che  li  aveva 
commossi. 

Leonardo,  in  piedi  nella  gabbia,  non  badava  più 
a nulla  ; e non  sentiva  più  nè  umiliazione,  nè  an- 
gosce, nè  rimorsi  ; egli  s’era  chiamato  vicino  Giulio 
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Sartirana  e,  colle  lagrime  agli  occhi,  lo  pregava, 
lo  supplicava  di  trovar  il  modo  d’impedire  che  la 
signorina  Bianca  dovesse  presentarsi  al  dibatti- 
mento. 

Frattanto  la  Jeannette  col  Ferdinando  e col 
Garpenedolo  correva  a casa  Navarino  per  avvisar 
Bianca  di  ciò  che  l’aspettava.  Il  Salvagnoli  vi  era 
già  capitato  prima  di  ogni  altro,  e stava  confor- 
tando donna  Teresa  dicendole,  sul  proposito  di 
quel  processo , che  la  pletoy^a  della  rettorica  vi 
aveva  determinato  lo  squilibrio  del  senso  logico. 
Pippo  Negri  e Carletto  Bossi  erano  andati  in  cerca 
di  don  Alessandro. 

— Sempre  così , — gemeva  la  Navarino , — 
sempre  così  !...  Quei  benedetto  uomo  sembra  lo 
faccia  apposta  di  lasciarmi  sola  nei  momenti  più 
difficili!...  E Bianca?...  Ma  dove  è andata  adesso 
la  Bianca?...  Bianca!... 

Ma  la  Bianca  era  corsa  in  un’altra  stanza  colla 
Jeannette,  inquietissima  per  ciò  che  dovea  fare  e 
smaniosa  di  saperne  di  più  intorno  al  dibattimento 
e alla  sua  citazione  a comparire.  Nè  la  Jeannette 
riusciva  a tranquillarla  ; sebbene  la  marchesa  fosse 
ancora  tutta  sossopra  e infervorata  per  lo  svolgi- 
mento  di  quel  dramma,  che  si  trovava  allora  nel 
punto  più  culminante  e si  meravigliasse  delle  esi- 
tazioni e dello  sgomento  di  sua  cugina. 


— Vedrai;  vedrai  che  folla!...  — diceva  alla 
Bianca,  mentre  aspettava  che  si  vestisse.  — Met- 
titi l’abito  nero,  sai  ? quello  di  Dorset  ; fa  meglio 
al  caso.  Del  resto,  devo  dire  che  il  Montegù  mi  è 
piaciuto  molto;  a rispetto  tuo  si  è proprio  con- 
dotto da  vero  gentiluomo!  — E anche  il  Sarti- 
rana  ; non  ti  aveva  nemmeno  nominata  ! — No , 
no  ; invece  del  cappello  dovresti  metterti  il  velo 
nero  ; approfitta  dell’occasione,  giacché  ti  sta  bene  ! 
— Però  senti,  moglie  mia,  sei  molto  carina , ma 
si  principia  male  ! — Siamo  ancora  in  piena  luna 
di  miele , e già  devi  presentarti  ai  giudici  sotto 
l’ imputazione  d’ allettamenti  sospetti  ! — Vedrai 
che  giudici  !...  Sono  così  buffi , come  quelli  delle 
commedie  ! — Invece  il  Sartirana  sta  benissimo 
in  toga  ! — Poi,  parla  con  un  calore,  con  uno  spi- 
rito, con  una  verve , che  diverte  a sentirlo.  — 
L’altro,  il  Procuratore  del  Re , vuol  fare  troppo 
il  babau.  — Ma  pure,  il  povero  Montegù  ha  fatto 
a tutti  una  grande  compassione!...  Io,  già,  ho 
pianto  ! — E a un  certo  punto,  pensa!  anche  Fer- 
dinando faceva  i lucciconi!...  Ma  pensa!...  Ferdi- 
nando !...  Te  lo  figuri  come  doveva  essere  ridi- 
colo ?... 


Rivetta,  Il  progesso  Montegù. 
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XIII. 


La  prima  parte  dell’udienza  pomeridiana  passò 
freddamente  ; la  deposizione  dell’  Aresi , relativa 
ad  alcuni  particolari  già  noti  intorno  alla  sfida 
corsa  fra  il  Montegù  e il  Rovera,  non  importava 
molto  ; così  l’altra  del  medico , che  aveva  curato 
quest’  ultimo.  Anzi , tra  la  gente  cominciava  già 
un  po’  di  bisbiglio,  d’ irrequietezza,  quando  a un 
tratto  ritornò  a farsi  il  silenzio,  e tutti  gli  occhi 
si  rivolsero  fissi,  attenti,  ansiosi,  verso  la  porta 
dalla  quale  entravano  nell’aula  i testimoni. 

Il  Presidente  aveva  ordinato  all’usciere  d’intro- 
durre la  signorina  Bianca  Navarino. 

A questo  punto  Leonardo,  ritto  in  piedi  sul  banco 
della  gabbia,  era  tutto  sconvolto  e fuori  di  sè.  I 
suoi  occhi  mandavano  lampi  di  collera;  pareva 
ch’egli,  non  avendo  più  memoria  della  sua  condi- 
zione sciagurata,  non  pensasse  più  ad  altro  che  a 
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Bianca,  non  vedesse  più  altri  che  lei  ; pareva  ch’e- 
gli fosse  là  per  proteggerla  e quasi  per  vendicarla 
per  quell’  affronto,  eh’  ella  era  costretta  a subire 
per  cagion  sua. 

Bianca  entrò  nella  sala , pallida , ma  risoluta. 
Così  vestita  di  nero,  pareva  ancor  più  bella  in 
tutto  il  suo  florido  e biondo  splendore.  Ma  la  sua 
non  era  una  bellezza  sensuale;  c’era  in  lei  una 
soavità,  un’espressione  mistica  di  candore  e di  sen- 
timento che  parlava  all’anima  e alla  fantasia,  e 
che  diffuse  in  quella  folla  curiosa,  pettegola  e vana, 
una  commozione  profonda,  piena  di  benevolenza 
e di  rispetto.  L’  afa  pesante  della  sala  sembrò  a 
un  tratto  alleggerirsi;  le  facce  stesse  dei  giudici 
si  rasserenarono  con  un  sorriso  buono  di  cortesia, 
e un’aura  di  premura  e di  gentilezza  si  sollevò 
tutto  intorno  alla  fanciulla , eh’  era  apparsa  im- 
provvisamente, inaspettata,  proprio  come  un  an- 
gelo , in  mezzo  al  dramma  sinistro  di  una  Corte 
d’ Assise  : come  l’angelo  dell’amore  e del  perdono. 

Mentre  Bianca  entrava  da  una  parte,  dall’altra, 
per  quella  del  pubblico,  in  fondo  alla  sala,  faceva 
il  suo  ingresso,  con  aspetto  solenne,  don  Ales- 
sandro; voleva  sentire  anche  lui  la  deposizione 
della  figliuola. 

Ma  per  altro,  contrariamente  alla  rigidezza  in- 
glese, che  gli  era  abituale,  come  i solini  inamidati, 
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il  grand’uomo  questa  volta,  senza  forse  pensarci, 
aveva  commesso  un  gravissimo  abuso  ; aveva  data 
rimbeccata  al  testimonio. 

— Quando  il  Presidente  ti  domanderà  se  tu 
avevi  fomentata  la  passione  di  quel  poco  di  buono, 

— aveva  detto  a Bianca,  — devi  rispondere  così: 
educata  alla  scuola  severa  di  mio  padre,  l’amore 
non  sarà  mai  altro  per  me  che  un  nuovo  dovere. 

— Hai  capito?...  — Educata  alla  scuola  severa... 

— e don  Alessandro  ripetè  ia  lezione , perchè  la 
figliuola  potesse  ricordarla  proprio  bene. 

Frattanto  il  Presidente,  esaurite  le  formule  di 
rito,  aveva  fatto  sedere  la  Bianca  e incominciava 
a interrogarla: 

— La  signorina  conosce  l’ accusato  ? — e il 
Presidente  indicò  con  un  cenno  della  mano  il 
Montegù. 

— Sì,  — rispose  Bianca  che  s’era  voltata  verso 
Leonardo;  ma  senza  guardarlo,  tenendo  la  testa 
bassa. 

— E...  dica,  lo  conosce  molto?...  Veniva  di  fre- 
quente in  casa  sua? 

— Sì. 

— Stupida!  — borbottò  fra  sè  don  Alessandro 
dall’  altra  parte.  — Doveva  rispondere  : non  me 
ne  sono  accorta!... 

— E aveva  notato,  — continuò  il  Presidente 
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sforzandosi  di  rendere  ancora  più  dolce , ancora 
più  amabile  il  tono  delle  sue  parole,  — aveva  no- 
tato che  il  Montegù  avesse  per  lei...  qualche  sim- 
patia?... 

— Sì,  — rispose  la  fanciulla  arrossendo  e tre- 
mando, col  capo  basso  reclinato  sul  petto  che  le 
ansava  affannosamente. 

Nella  sala  il  silenzio  si  era  fatto  sepolcrale. 

— E...  — il  Presidente  stesso,  sembrava  esitare, 
— e la  signorina...  avrebbe  dimostrato  di  accet- 
tare... di  corrispondere  in  qualche  modo  a...  a 
questa  simpatia?... 

— Sì.  — rispose  la  fanciulla  con  un  tenue  filo 
di  voce;  poi  non  potè  aggiunger  altro,  si  sentì 
mancare  e svenne. 

Tutta  la  sala  si  levò  in  piedi  con  un  grido , 
mentre  il  Montegù  era  trattenuto  a stento  al  suo 
posto;  Bianca  fu  portata  fuori;  fu  subito  soccorsa 
e fu  ricondotta  a casa  da  don  Alessandro  e dalla 
Jeannette,  che  piangeva  e che  si  sentiva  venire 
le  convulsioni. 

Gli  altri  soliti  della  brigata,  il  Casanova,  il  Car- 
pendolo, il  Salvagnoli , Pippo  Negri  e Carletto 
Bossi,  capitarono  presto,  tutti  insieme,  a casa  Na- 
varino. 

Trovarono  Bianca  che  piangeva,  la  Jeannette 
che  annusava  sali  odorosi,  donna  Teresa  che  so- 
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spirava  levando  gli  occhi  al  cielo  e don  Alessandro 
che  smaniava  dritto  in  piedi  in  mezzo  alla  stanza, 
rimproverando  aspramente  la  figliuola: 

— ....  Tu  farai  arrossire  i miei  capelli  bianchi! 
Tu  sarai  il  disonore  della  casa  !...  -Tu  mi  farai  pian- 
gere di  vergogna , come  il  padre  di...  Come  un 
padre  sventuratissimo! 

— Basta,  Alessandro  mio...  basta!  Vuoi  tormen- 
tare anche  me  sebbene  non  ne  abbia  alcuna  colpa? 
— mormorò  alla  fine  donna  Teresa  dopo  alquanti 
di  quegli  sproloqui.  Il  tono  della  sua  voce  era 
cosi  flebile  che  la  povera  signora  pareva  vicina  a 
morire  dai  dolori. 

Don  Alessandro,  quantunque  preso  sul  più  bello 
della  sfuriata,  tacque  all’istante.  Si  abbottonò  il 
soprabito  con  una  mossa  dispettosa , guardò  an- 
cora sua  figlia  come  volesse  fulminarla,  poi  andò 
sbuffando  a buttarsi,  imbronciato , sulla  poltrona 
più  lontana,  in  fondo  della  stanza,  e non  fiatò  più 
per  tutto  il  giorno. 

Ma  la  Bianca  non  era  spaventata  dall’  ira  del 
genitore  ; bensì  l’ansietà  per  l’esito  del  dibattimento 
la  teneva  sospesa  e atterrita.  Per  ciò  essa  non 
badava  più  che  tanto  nè  al  Salvagnoli  che  la  vo- 
leva scusare,  nè  a Pippo  Negri  che  la  difendeva 
a spada  tratta  per  quel  suo  slancio  di  abnega- 
zione e buon  cuore,  aggiungendo , per  altro , e 
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insistendo  molto  su  questo  particolare  , che  biso- 
gnava subito  appigliarsi  a un  qualunque  partito , 
che  potesse  chiarire  l’equivoco  e mettere  in  salvo 
il  buon  nome  di  Bianca. 

La  fanciulla,  colla  scusa  di  sentirsi  male  (e  sof- 
friva tanta  pena  e tanta  inquietudine  che  non 
diceva  una  bugia)  corse  subito  a chiudersi  nella 
sua  camera  colla  Jeannette  ; la  quale,  per  conso- 
larla, aveva  imposto  a Ferdinando  di  affrettarsi 
a tornare  al  dibattimento,  per  correre  poi  subito 
da  loro  a riferire  il  verdetto,  appena  i giurati  lo 
avessero  pronunciato. 

Ma  Ferdinando  si  fece  aspettare  molte  ore  prima 
di  comparire  colla  notizia  tanto  temuta  e tanto 
sospirata.  Furono  ore  di  angoscia  e di  febbre  per 
la  buona  fanciulla,  che  piangeva  e pregava  e riu- 
sciva a far  piangere  e a pregare  anche  la  Jean- 
nette. 

Finalmente,  verso  sera,  si  udì  il  rumore  di  una 
vettura  che  si  fermava  dinanzi  a casa  Navarino; 
la  Jeannette  guardò  dalla  finestra.  Era  proprio 
Ferdinando  !... 

Bianca  si  sentì  battere  il  cuore  con  tanta  vio- 
lenza, che  le  mancava  il  respiro  ; si  buttò  a sedere 
e si  nascose  gli  occhi  e il  viso  colle  due  mani. 
Ma  il  giovinotto,  fatto  salire  di  nascosto  da  un 
servo  eh’  era  stato  messo  apposta  di  sentinella, 
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entrara  in  camera  trionfalmente,  con  due  notizie 
che  per  lui  erano  della  stessa  importanza:  Leo- 
nardo era  stato  assolto  — a maggioranza  — e 
lui,  Ferdinando,  non  aveva  ancora  pranzato. 

La  prima  notizia  fece  piangere  Bianca  di  gioia; 
la  seconda  gli  fruttò  il  compenso  di  poter  baciare 
la  manina  cara  della  Jeannette,  intanto  che  questa 
gli  domandava  un’  infinità  di  particolari  intorno 
al  Sartirana. 

Il  giovane  avvocato  era  stato  di  una  eloquenza 
e di  una  destrezza  non  comuni.  Valendosi  della 
testimonianza  del  portinaio,  del  parrucchiere  e del 
guardaportone  del  Club  delle  corse,  egli  riuscì  a 
far  escludere,  in  favore  dell’imputato,  ogni  dubbio 
circa  alla  premeditazione.  Poi,  su  quanto  avevano 
deposto  il  tenente  Aschieri  e il  signor  Ambrogio, 
rifece  tutta  la  storia  del  Montegù  ; delle  sue  spe- 
ranze, de’  suoi  amori,  e delle  sue  sventure  ; della 
sfida  che  aveva  lanciato  al  Rovera  e della  riso- 
luzione del  giuri,  ch’era  stata  presa  in  odio  suo  ; 
e concluse  che  il  Montegù  aveva  subito  una  grave 
provocazione  ; tale  da  ridurlo  in  uno  stato  di 
morboso  furore  ; e ch’egli  si  trovava  appunto  in 
questo  stato,  quando  s’incontrò  improvvisamente 
col  Rovera  ; col  suo  nemico  e col  suo  rivale  ; 
coll’uomo  che  lo  aveva  ferito  nel  cuore  e nell’o- 
nore. Allora,  sentendosi  schiaffeggiare,  alzò  contro 
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di  lui  il  bastone,  che  casualmente  aveva  fra  le 
mani,  e lo  percosse,  per  offenderlo,  com’  egli  era 
stato  offeso,  ma  non  per  ucciderlo.  Anzi  egli  era 
certo,  che  a piangere  il  barone  Rovera,  non  era 
stato  uno  degli  ultimi  il  conte  Montegù.  Final- 
mente a passo  a passo,  confutò,  distrusse  tutta  la 
requisitoria  del  Pubblico  Ministero  ; e siccome 
l’accusa  aveva  affacciato  il  dubbio  che  la  deposi- 
zione della  signorina  Navarino  fosse  poco  atten- 
dibile., perchè  forse  ispirata  dalla  pietà,  il  Sarti- 
rana  trovò  nel  proprio  convincimento  una  frase 
felicissima  colla  quale  finì  la  sua  arringa , che 
aveva  durato  due  ore. 

— Ebbene,  sia  pure  la  pietà,  — egli  aveva  detto 
rivolgendosi  ai  giurati,  — sia  pure  la  pietà  quella 
che  strappò  dalle  labbra  della  signorina  Navarino 
la  sua  timida  confessione  ; ma  guardatela , e stu- 
diatela bene , e ammiratela  anche  questa  pietà, 
perchè  la  ravviserete  grande  come  l’amore  ! 


XIV. 


La  Bianca  Navarino  aveva  sempre  fatto  gola  a 
Pippo  Negri  ; ma  certo  prima  degli  ultimi  avve- 
nimenti, egli  si  sarebbe  ben  guardato  dal  fare  un 
passo  che  potesse  palesare  le  sue  segrete  propen- 
sioni : sebbene  sapesse  stimar  sè  medesimo  anche 
più  del  suo  valore,  capiva  tuttavia  che  la  Bianca 
era  per  lui  troppo  bella,  troppo  giovane  e anche 
troppo  ricca  ; perciò  egli  si  era  accontentato  di 
spasimare  colla  mamma  e,  quanto  al  figliuola, 
faceva  l’indifferente  e anche  un  po’  lo  sdegnoso. 
Ma  quando  seguì  così  imprevvista  la  morte  di  Marco 
Rovera,  Pippo  Negri  cambiò  affatto  di  maniere  e 
di  tattica.  Si  sa  bene  ; se  per  una  ragione  qua- 
lunque, a una  ragazza  è andato  a male  un  primo 
matrimonio , dopo  non  può  mostrarsi  tanto  diffi- 
cile; un  uomo  di  garbo  e un  nome  rispettabile 
son  quanto  basta,  perch’ella  si  debba  accontentare, 
e Pippo  Negri  che  prima  non  era  un  partito 
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sufficiente,  adesso  di  punto  in  bianco  veniva  ad 
essere  più  del  necessario.  Però , sebbene  egli  si 
facesse  tutto  amabile  per  la  fanciulla , sebbene 
portasse  la  rosa  Manca  all’  occhiello , sebbene  a 
poco  a poco  si  entusiasmasse  quando  lei  si  met- 
teva al  piano-forte,  e le  facesse  parte  dei  più  ge- 
losi arcani  intorno  al  Nerone  di  Boito , tuttavia 
prima  d’atteggiarsi  a pretendente , prima  di  pre- 
sentare una  formale  proposta  voleva  farla  cascare 
un  po’  dall’alto. 

Il  Salvagnoli  e Carletto  Bossi  erano  entrati  nelle 
sue  mire,  e lo  spalleggiavano;  e per  deferenza 
al  collega,  e per  un  sincero  sentimento  di  reci- 
proca estimazione  levavano  Bianca  alle  stelle  con 
certi  Ah!...  Oh!...  scich!...  pschutt  !...  esclamati 
a tempo , e le  stavano  sempre  d’attorno  dando 
così  a sospettare  di  ciò  che  le  riserbavano  in  cuor 
loro  : la  successione  cioè  di  donna  Teresa. 

In  principio,  l’umore  risoluto  con  cui  il  Nava- 
rino rallentava  i legami  che  c’erano  stati  fra  casa 
sua  e casa  Rovera,  impacciava  un  po’  tutti  quei 
disegni;  ma  poi,  dopo  il  processo  Montegù  e la 
deposizione  di  Bianca,  il  Negri  navigava  col  vento 
in  poppa,  e il  suo  consiglio,  che  Msognava  subito 
appigliarsi  ad  un  qualunque  partito  che  potesse 
chiarire  V equivoco  e mettere  in  salvo  il  buon 
nome  di  Bianca,  ripetuto  da  lui  e dai  colleghi  a 
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donna  Teresa,  e da  donna  Teresa  a don  Alessandro, 
ottenne  tutto  il  buon  successo  eh’  era  da  preve- 
dersi. Già  don  Alessandro  credeva  seriamente  in- 
taccato, per  quella  fanciullaggine  di  Bianca,  l’onore 
della  famiglia. 

— Non  inquietarti,  Alessandro  mio,  — mormo- 
rava donna  Teresa  con  voce  esile  e interrotta  a 
ogni  tratto  da  un  nodo  di  tosse.  — Tutti  devono 
aver  capito  che  Bianca  ha  risposto  in  quel  modo, 
alle  Assise,  perchè...  Dio  mio  ! sarà  stata  confusa, 
sbalordita,  e fors’anche  per  ispirito  di  carità  ; ma... 
ma  in  ogni  modo , certo , non  bisogna  lasciare  il 
benché  minimo  appiglio  alle  ciarle  e molto  meno 
alla  malignità  !... 

— Sicuro  ! — rispondeva  don  Alessandro , gri- 
dando ancora  più  forte,  — è questo  che  non  vo- 
glio ! Non  si  deve  lasciar  appiglio  alle  ciarle  e 
alla  malignità! 

Ma,  e poi,  come  si  poteva  fare  per  chiuder  la 
bocca  alla  gente  ?...  Era  chiaro , ci  sarebbe  stato 
un  modo  solo  molto  efficace  : maritare  la  Bianca. 
— Ma,  se  l’espediente  era  ottimo,  non  sembrava 
per  altro  altrettanto  spicciativo.  Come  trovarlo, 
come  andarlo  a pescare  uno  sposo,  così  su  due 
piedi  ?... 

Don  Alessandro  scrutava  attentamente , per  le 
sue  ricerche  particolari,  il  manuale  dei  deputati  e 
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dei  senatori  ; ma  c’è  da  scommettere  che  in  quelle 
strette  non  avrebbe  detto  di  no,  nemmeno  a un 
assessore  della  Giunta  impossibile  ; e donna  Teresa 
pensava  d’invitare  a pranzo  il  canonico  Devedoni, 
famoso  per  introdurre  presso  le  buone  famiglie 
qualità  di  sposatori,  principi  romani  ed  eccellenze 
venete,  quando  appunto  dal  Salvagnoli  e da  Car- 
letto  Bossi  venne  messo  avanti  il  nome  di  Pippo 
Negri. 

— Pippo  Negri?...  — esclamarono  i Navarino, 
maravigliati  d’udire  quel  nome  per  tal  proposito 
ed  anche  di  non  averci  pensato  prima  da  sè  stessi. 
— Pippo  Negri?...  Non  era  un  uomo  politico,  ma 
a Milano  era  un  uomo  illustre;  e don  Alessandro, 
in  quell’emergenza,  poteva  bene  accontentarsene: 
aveva  fatto  e faceva  la  corte  a donna  Teresa,  ma 
Pippo  Negri  seppe  atteggiarsi  così  bene  da  far 
credere  alla  mamma,  che  sposando  la  figliuola 
egli  si  sacrificava  per  lei;  faceva  per  levarla  d’im- 
piccio!... 

Detto  fatto;  in  un  paio  di  giorni  era  già  tutto 
inteso  e combinato,  tranne  una  cosa  ch’essi  giu- 
dicavano di  poco  conto,  tanto  se  ne  tenevano  si- 
curi; Bianca  non  era  stata  messa  a parte  di  quei 
disegni,  e però  non  aveva  ancora  potuto  dare  il 
suo  assenso.  Ma  per  la  Bianca  c’era  don  Alessandro 
che  faceva  sicurtà , egli  sgranava  tanto  d’occhi , 
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affermando  che  una  volta  contento  lui  dovevano 
essere  contenti  tutti  in  casa  Navarino!  A ogni 
modo,  si  pensava  di  scriverle  per  informarla  della 
buona  fortuna  che  l’era  toccata;  giacché  Bianca 
in  quei  giorni  non  era  a Milano,  ma  a Cannedolo, 
vicino  a Monza,  in  una  villa  della  Jeaonette , la 
quale,  in  tal  maniera,  aveva  messa  la  cugina  al 
riparo  dai  sospiri  della  mamma  e dai  rabbuffi  del 
babbo. 

Se  non  che , intervenne  il  Salvagnoli  a consi- 
gliare di  non  iscrivere  a lei  direttamente,  su  tale 
oggetto.' 

— Bianca  — diceva  — è una  testolina  roman- 
tica; bisogna  darle  ancora  del  Feuillet  ; invece 
assicuriamoci  prima  della  Jeannette,  e cominciamo 
da  quella  parte  a preparare  al  Negri  un  ambiente 
favorevole. 

Così  fu  fatto  ; ma  la  Jeannette  da  principio  diede 
mezze  promesse,  si  strinse  nelle  spalle  e poi  pensò, 
che  invece  di  aiutare  quel  matrimonio  avrebbe 
fatto  del  suo  meglio  per  mandarlo  a monte;  Pippo 
Negri  era  noioso  quasi  quanto  la  sua  musica  , e 
poi  lì  sotto  si  vedeva  anche  lo  zampino  del  Sal- 
vagnoli ; e lei,  a nessun  costo,  non  avrebbe  mai 
voluto  darla  vinta  a quell  ’antipatico  pretenzioso. 

Oltre  a ciò,  la  Jeannette  si  divertiva  assai  a 
osservare  e ad  accarezzare  la  ingenua  passion- 
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cella  che  sua  cugina  mostrava  d’aver  in  core  per 
il  Montegù.  Il  romanzesco  l’aveva  sempre  allet- 
tata, e siccome  ella  non  avrebbe  mai  creduto  che 
sua  cugina  potesse  esser  poi  tanto  matta  da  pren- 
dere quell’amoretto  proprio  sul  serio,  così,  finché 
pensava  che  Bianca  facesse  per  chiasso,  se  la  go- 
deva a scherzarci  un  poco  anche  lei.  E un  giorno, 
avendo  Ferdinando  portato  alla  marchesa  e a 
Bianca  i ringraziamenti  e i saluti  del  Montegù , 
eh’  era  sul  punto  di  lasciar  per  sempre  Milano 
(saluti  e ringraziamenti  trasmessi  a lui  medesimo 
dal  Sartirana),  la  Jeannette,  perchè  supplicata  da 
Bianca  e perchè,  in  fin  dei  conti , piaceva  anche 
a lei  di  rivedere  P avvocato , invitò  Leonardo  a 
far  loro,  prima  di  partire,  una  visita  a Oannedolo, 
insieme  col  suo  amico...  — Che  cosa  c’  era  di 
male  ? Il  Montegù  abbandonava  per  sempre  Mi- 
lano. 

Leonardo  andava  a Torino,  dove  il  signor  Am- 
brogio gli  aveva  trovato  un  buon  posto  in  una 
società  di  assicurazioni,  nella  quale  egli  sarebbe 
entrato  anche  come  capitalista.  La  sua  partenza 
essendo  fissata  per  un  lunedì,  la  domenica  prece- 
dente si  recò  a Cannedolo  col  Sartirana.  La  Jean- 
nette aveva  fatto  dire  che  in  quel  giorno  ella  sa- 
rebbe andata  colla  Bianca  a Oggiono,  da  una  loro 
amica,  e così  Leonardo  e l’avvocato  erano  sicuri 
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di  non  trovare  a Cannedolo  altro  che  le  due  si- 
gnore e Ferdinando , il  quale , essendo  stato  in 
mezzo  a combinare  il  convegno,  non  poteva  certo 
esser  lasciato  fuori. 

Bianca,  appena  s’ era  accorta  di  voler  bene  a 
Leonardo,  e se  ne  accorse  appunto  dopo  di  aver 
tanto  sofferto  per  lui , vide  subito  di  aver  tutte 
le  difficoltà,  gli  ostacoli  e le  ire  che  avrebbe  sol- 
levato quel  loro  amore;  ma  ciò  non  fece  altro 
che  rendere  più  forte  e più  ostinata  la  sua  pas- 
sione. C’era  poi  un’altra  circostanza,  che  parlava 
molto  efficacemente  al  cuore  della  fanciulla  per 
Leonardo  di  Montegù:  egli  era  infelice! 

Bianca  sapeva  e capiva  meglio  d’ogni  altro  che, 
sebbene  Leonardo  fosse  stato  assolto,  sul  suo  nome 
restava  pur  sempre  una  macchia.  Indovinava  che 
la  coscienza  di  lui  non  poteva  esser  del  tutto  tran- 
quilla: prevedeva  che  la  gente  gli  avrebbe  dimo- 
strato freddezza  e anche  avversione,  ma  che  im- 
portava a lei  di  tutto  ciò?  Essa  lo  amava,  e come 
lo  aveva  salvato  alle  Assise , lo  avrebbe  salvato 
del  pari  in  ogni  contrasto  della  vita.  E appunto 
perchè  Leonardo  era  infelice,  essa  non  lo  voleva 
abbandonare;  e perchè  capiva  che  essa  sola  gli 
rimaneva  nel  mondo,  che  essa  sola  lo  poteva  con- 
fortare, per  questo  gli  voleva  anche  più  bene,  per 
questo  era  sua  e non  li  avrebbero  potuti  separare 
a nessun  patto!... 
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— Ma  egli  aveva  ucciso  il  suo  sposo  !... 

— Il  suo  sposo?  Marco  Rovera  non  era  nulla 
per  lei;  anzi  era  grata  a Leonardo  per  averla 
salvata  dall5  ignominia  e dalla  vergogna  di  quel 
matrimonio  ! 

Così  pensava  Bianca , la  quale  non  ragionava 
altro  che  col  cuore;  e più  che  delle  ire  paterne 
e dei  preveduti  ostacoli  era  inquieta  per  Tindiffe- 
renza  che  adesso  credeva  di  notare  nella  condotta 
delPuomo  ch’ella  amava  tanto. 

— Come  mai  egli  si  era  risolto  così  facilmente 
a lasciarla?...  A partire  per  sempre?..  A non  ri- 
vederla forse  più?...  E disponevasi  a quella  par- 
tenza contentandosi  di  mandarla  a salutare?  Senza 
nemmeno  cercare  di  trovarsi  con  lei  un’ultima 
volta?...  — Ch’egli  non  le  volesse  più  bene?... 
Era  questo  dubbio,  il  suo  più  gran  tormento!... 

Ma  appena  Bianca  vide  arrivare  Leonardo  a 
Cannedoìo,  e lo  vide  smunto,  tremante,  impacciato, 
balbettante  scuse  e ringraziamenti  quasi  senza 
senso,  essa  comprese  subito  quanto  fosse  amata, 
e si  sentì  forte  e sicura:  Leonardo  le  voleva  bene! 
— Di  tutto  il  resto  non  si  dava  alcun  pensiero; 
avrebbe  saputo  lottare  e trionfare  a forza  di  vo- 
lontà e di  ostinazione. 

La  Jeannette,  dal  canto  suo,  aveva  commessa 
un’altra  sventatezza  : vedendo  l’ inquietudine  e la 
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commozione  di  Bianca  mentre  aspettavano  il  Mon- 
tegù,  cominciò  a dubitare  d’essere  stata  forse  un 
po’  imprudente  colla  sua  condiscendenza,  e allora 
credette  di  rimediarci  in  parte  e d’indurre  la  Bianca 
a tenersi  meglio  in  guardia  contro  sè  stessa,  av- 
vertendole del  matrimonio  che  si  stava  per  com- 
binare fra  lei  e Pippo  Negri. 

— Pippo  Negri?...  Se  non  lo  voglio!... 

— Già...  è un  gran  noioso.  Ma  è il  solito  di 
tutti  i mariti.  Guarda  il  mio!  Credi  forse  che  mi 
diverta  ? 

— Sposare  il  Negri,  io  ? — No.  — Mai  ! — 
Piuttosto...  piuttosto  morire  ! — E adesso,  per  sal- 
varsi dal  Negri,  per  l’orrore  che  gli  faceva  sol- 
tanto il  sapere  che  si  potesse  formare  un  tal  di- 
segno, Bianca  si  sentiva  una  gran  voglia  di  gettarsi 
fra  le  braccia  di  Leonardo,  di  perdersi  e insieme 
di  salvarsi  con  lui;  di  far  vedere,  insomma,  a 
tutti  che  il  Negri  le  ripugnava,  e che  essa*  era 
innamorata  di  Leonardo,  era  sua  !... 

Pure  con  questo  gran  tumulto  che  chiudeva 
dentro  di  sè,  la  fanciulla  apparì  timida,  confusa, 
appena  si  trovò  dinanzi  a Leonardo  ; non  ebbe 
coraggio  di  guardarlo,  non  ebbe  coraggio  di  par- 
lare, e quando  il  giovane  le  stese  la  mano,  gliela 
toccò  appena , tremando , senza  osare  di  strin- 
gerla. 
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La  Jeannette  trattenne  gli  ospiti  a pranzo;  ma 
la  Bianca  taceva  e aveva  sempre  gli  occhi  bassi, 
e solo  di  tanto  in  tanto  li  levava  in  faccia  a Leo- 
nardo per  tornare  a chinarli  e ad  arrossire,  quando 
incontravano  quelli  del  giovane  che  la  guardava 
altrettanto  timido. 

La  conversazione  era  sostenuta  dal  Sartirana 
e dalla  Jeannette  che  si  mostrava  ancor  più  del 
solito  piena  di  vivezza  e di  sorrisi,  tanto  che  Fer- 
dinando cominciava  ad  essere  infastidito  dell’  av- 
vocatino,  e parevagli  che  non  sapesse  restare  al 
posto  e che  si  facesse  troppo  invadente,  come  so- 
gliono tutte  le  persone  che  hanno  smania  di  fic- 
carsi nella  società!  — Il  che  per  altro  non  era 
vero  : il  Sartirana  non  ci  pensava  nemmeno  a 
voler  figurare  nel  bel  mondo  ; egli  si  sentiva  sano 
e gagliardo,  e il  brio  e il  buon  umore  gli  scintil- 
lavano negli  occhi  e nella  parola  gioconda , ani- 
mato e stimolato  com’era  dalla  Jeannette  che  co- 
minciava per  l’appunto  a fargli  girare  la  testa. 

Alle  frutta,  c’erano  fragole  allo  sciampagna,  e 
la  Jeannette,  per  salvare  un  po’  l’ amor  proprio 
depresso  di  Ferdinando , le  fece  condire  da  lui 
lodando  la  sua  bravura  di  raffinato  buongustaio  : 
erano  soli,  in  istretta  dimestichezza,  e si  potevano 
prendere  quel  gusto!  Dopo,  si  alzarono  subito  da 
tavola,  per  andare  a bere  il  caffè  nel  chiosco  russo, 
in  riva  al  laghetto  del  giardino. 
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Usciti  all’aperto,  la  Jeannette  prese  il  braccio 
del  Sartirana  e andò  di  corsa  con  lui,  ridendo  so- 
noramente, verso  il  chiosco  ; la  Bianca  si  mosse 
lentamente  insieme  con  Ferdinando , che  voleva 
fare  per  dispetto  il  disinvolto  e l’allegro.,.:  Leo- 
nardo veniva  ultimo  solo  e pensoso. 

Sotto  il  chiosco,  nel  giardino,  faceva  più  caldo 
che  in  casa.  Era  una  serata  opprimente  di  settembre, 
e dalle  acque  ferme  del  piccolo  lago  artificiale 
salivano  al  viso  vampe  di  caldo  insieme  col  ronzìo 
fastidioso  delle  zanzare.  Gli  alberi  alti  e spessi 
della  riva  parevano  immobili  nell’afa  pesante  ; e 
nemmeno  tra  le  larghe  foglie  delle  ninfee  sor- 
genti sull’isoletta,  in  mezzo  al  lago,  resa  cupa  dalle 
tenebre,  non  alitava  un  filo  d’aria  ; in  lontananza 
i ranocchi  gracidavano  a tratti  e le  nottole  vola- 
vano rapide  a fior  d’acqua. 

— Sa  remare?  — domandò  la  Jeannette  al 
Sartirana  ; poi,  quando  l’avvocato  le  rispose  affer- 
mativamente , volle  che  la  conducesse  a fare  il 
giro  del  lago. 

— Subito,  dopo  aver  pranzato,  vi  farà  male,  — 
brontolò  il  Casanova. 

— Mio  Dio,  Ferdinando,  come  siete  prosaico  ! 

— E poi,  badate;  c’è  troppo  umido! 

Ma  la  Jeannette  lo  lasciò  dire  senza  dargli  retta 
e scese  nel  canotto,  intanto  che  il  Sartirana  lo 
staccava  dalla  catena  alla  quale  era  legato. 
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Bianca  e Leonardo  erano  usciti  dal  chiosco  poco 
prima  degli  altri,  e si  allontanavano  lentamente 
lungo  il  viale  della  riva. 

— Avete  ragione,  Ferdinando  : c’è  troppo  umido  ! 

— esclamò  la  Jeannette,  mentre  Casanova , im- 
bronciato, si  disponeva  anch’esso  a scendere  nel 
battello.  — Fatemi  il  piacere,  andate  dalla  Clelia 
(era  la  sua  cameriera)  a farvi  darei  miei plaids; 
e poi,  — e la  marchesa  additò  Bianca  e Leonardo, 

— nel  ritorno  tenete  d’occhio  les  enfants. 

— Vado  a prendere  i plaids,  — rispose  Ferdi- 
nando tutto  rosso  e cogli  occhietti  che  gli  schiz- 
zavano bile,  — ma  per  l’altra  incombenza  me  ne 
lavo  le  mani  ; sono  ancora  troppo  giovane,  mar- 
chesa. 

— Il  Casanova  se  l’è  avuta  a male  ! — disse  il 
Sartirana  alla  Jeannette,  spingendo  il  battello  ben 
innanzi  al  largo  con  due  sole  remate  delle  sue 
braccia  forti  e vigorose. 

— Pensi  com’è  buffo!  è geloso! 

— ....  Ah!... 

— Perchè  sospira? 

— Vorrei...  vorrei  avere  il  diritto...  di  poterlo 
essere  anch’io...  geloso... 

— Ecco...  al  modo  di  Ferdinando,  può  prender- 
selo quando  vuole  questo  diritto;  ma  l’avverto  che 
ci  troverà  poco  gusto  ! 
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— Già...  lo  dicono... 

— Che  Ferdinando  è geloso  ? 

— No,  che  lei  è cattiva  e che  non  sente  nulla 
per  nessuno. 

— Sono  così  grulli  questi  miei  adoratori!  — e 
la  Jeannette,  che  si  trovava  a disagio  sulla  pan- 
chettina,  gettò  i cuscini  in  fondo  al  canotto  e vi  si 
buttò  sopra,  sicché  le  vesti  toccavano  le  gambe  del 
Sartirana,  che  remava  seduto  in  faccia  alla  mar- 
chesa, tenendo  i piedi  puntati  ai  due  lati  della  barca. 

— Crede  anche  lei  eh’  io  non  senta  nulla  per 
nessuno  ? 

— Ma...  sa  bene...  la  conosco  da  troppo  poco 
tempo. 

— 0 mi  si  conosce  subito  o mai! 

Il  battello  aveva  girato  attorno  all’isoletta  e ri- 
maneva nascosto  sotto  a una  chiusa  vòlta  di  sa- 
lici piangenti:  in  lontananza,  fermi  sulla  riva, 
Bianca  e Leonardo,  non  sospettando  d’essere  spiati, 
si  tenevano  per  la  mano. 

— Aspetti,  che  facciamo  loro  paura!  — esclamò 
la  Jeannette  mettendosi  le  due  mani  a tromba 
sulla  bocca  per  gridar  forte. 

— Perchè  disturbarli?...  Si  amano  davvero,  sa, 
quei  due  giovani! 

— Si  amano  davvero  ? — rispose  la  Jeannette 
rizzandosi  sulle  ginocchia  per  veder  meglio  la 
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Bianca  e Leonardo:  era  così  vicina  al  Sartirana, 
che  con  un  nastro  che  avea  sulle  spalle  gli  sfio- 
rava il  petto. 

— Ma  che  succederà  mai,  se  tutti  e due  sono 
innamorati  sul  serio? 

— Non  pensiamo  al  loro  triste  avvenire...  adesso 
si  amano...  e in  questo  momento...  sono  più  felici 
di  noi!... 

— Lo  crede  proprio,  lei?  — domandò  la  Jean- 
nette,  stupita,  voltandosi  verso  il  suo  compagno , 
con  una  grande  curiosità  negli  occhi:  — Lo  crede 
proprio,  lei  ?... 

Bianca , quantunque  timidissima , era  stata  la 
prima  a rompere  il  ghiaccio  con  Leonardo. 

— Dunque...  ella  ha  proprio  risoluto  di...  par- 
tire ?... 

— Sì...  signorina... 

— Presto?... 

— Domani... 

— E andrà  a Torino  ? 

— Sì...  per  il  momento...  andrò  a Torino... 

— E...  dopo?... 

— Dopo?...  Chi  sa?...  Andrò...  andrò  certo  più 
lontano. 

Ci  fu  di  nuovo  un  lungo  silenzio  fra  i due  gio- 
vani, poi,  di  nuovo,  fu  la  prima  la  Bianca  a par- 
lare. 
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— Più  lonta.no?...  Non  ha  proprio  nessuno... 
Non  ha  proprio  nulla,  dunque,  che  lo  trattenga... 
a Milano? 

— Nulla?!....  Nessuno!?....  Ah  signorina!  — 
esclamò  Leonardo  che  non  seppe  più  frenarsi,  — 
signorina!...  S’ella  potesse  conoscere  bene  il  mio 
stato!....  S’ella  potesse  immaginarsi  quanto  sia  do- 
loroso l’avere,  come  me,  chiusa  nel  cuore  una  pas- 
sione, un’adorazione  per  una  creatura  sublime  e 
santa,  e sentirsi  indegno  di  amarla,  e sapere  che 
quest’affetto  non  sarebbe  altro  che  un’  offesa,  un 
insulto,  forse  una  macchia  per...  per  quella  crea- 
tura. Ah!  signorina,  signorina!  S’ella  cosi  buona, 
così  pietosa,  potesse  conoscere  com’è  grande,  com’è 
profondo  un  tale  strazio,  creda,  ella  stessa  mi  di- 
rebbe: — Parta...  sì;  parta  subito,  ma  vada  tanto 
lontano...  tanto  lontano...  dove  non  senta  più  parlare 
di  lei;  tanto  lontano  da  perderne  ogni  memoria. 

Bianca,  pallidissima,  col  cuore  che  le  batteva 
forte , col  seno  anelante , presa  da  tremito  con- 
vulso abbassò  ancor  più  la  faccia  e mormorò  ap- 
pena, con  un  fìl  di  voce  : — Perchè  dovrei  dirle 
così  ?... 

— Perchè...  perchè...  — rispose  Leonardo  bal- 
bettando con  parole  rotte  da  singhiozzi.  — Perchè 
l’amo,  e non  potrò  mai  essere  degno  di  lei;  per- 
chè l’amo,  e non  potrò  mai  pensare  di  farla  mia 
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moglie;  perchè  l’amo,  e questo  mio  amore,  quan- 
tunque alto,  puro,  nobilissimo,  sarebbe  per  me  una 
vigliaccheria;  sarebbe  un  rimorso!... 

— Lei...  potrebbe  credere...  che... 

— Ma  non  le  fo  paura,  signorina?...  Non  le  fo 
vergogna?...  Non  le  fo  orrore? 

— No!  — rispose  la  fanciulla  con  viva  anima- 
zione; e per  la  prima  volta  levò  serenamente  i 
suoi  occhi  grandi  e buoni  in  faccia  a Leonardo. 

— Sì,  ha  ragione.  Avevo  dimenticato  eh'  ella 
sentì  tanta  pietà  : eh’  ella  fu  tanto-  generosa  con 
me  !...  Ebbene,  mi  creda,  signorina  Bianca,  avrei 
dato  la  vita,  avrei  accettata  qualunque  condanna 
infamante  piuttosto  che  vederla  là,  in  quel  luogo 
e per  cagion  mia!...  Ma  pure,  la  sua  pietà  mi 
dava  anche  la  certezza  del  suo...  del  suo  per- 
dono.... 

— La  sventura...  sì...  e...  poi...  forse,  chi  sa 
quale  altro  destino , hanno  voluto  quello  che... 
quello  che  è stato;  non  lei!...  Per  ciò...  per  ciò*., 
non  dovrebbe... 

— Dica,  dica,  signorina  !... 

— Non  dovrebbe  andare  così...  lontano... 

— Ma  non  sa  che  non  potrei  vivere,  che  non 
potrei  stare  dov’è  lei  senza  vederla,  senza  cercarla 
sempre?!... 

La  fanciulla  non  rispose,  e continuò  a camini- 


nane  passo  passo,  colla  testa  china,  seguita  sempre 
da  Leonardo,  che  le  teneva  dietro  cupo  e medi- 
tabondo. Poi,  a un  tratto,  ella  si  fermò  e con  uno 
sforzo  supremo  di  tutta  la  sua  volontà,  con  un 
singulto  che  le  usciva  dal  petto  e dall’anima,  colla 
voce  strozzata  dalle  lacrime  proruppe,  risoluta: 

— Non  sarò  mai  la  moglie  d’un  altro,  sa;  l’ho 
giurato  ! 

Leonardo  impallidì;  strinse  con  forza  la  mano 
della  fanciulla , ma  subito  non  potè  risponderle  : 
aveva  il  pianto  nella  voce  e nella  gola.  Poi,  alla 
fine,  quando  riuscì  a vincersi,  non  disse  che  queste 
sole  parole:  — No,  no,  no;  non  sarà  mai!  — E 
si  guardava  attorno  come  smarrito  in  quel  silenzio 
profondo,  in  quell’oscurità  cupa  del  viale,  fra  le 
ombre  alte  e nere  delle  querce  e degli  ontani. 
Allora,  preso  da  una  strana  commozione,  con  una 
vivacità  febbrile  ricordò  alla  fanciulla  l’infamia 
e la  povertà  che  gli  pesavano  addosso.  — Si  ram- 
menti, — egli  diceva,  — che  se  i giurati  mi  hanno 
assolto,  commossi  da  una  pietosa  bugia , non  mi 
ha  potuto  assolvere  la  mia  coscienza.  No,  no  ; io 
devo  rimaner  solo  e devo  finir  solo  ! Il  suo  amore 
per  me  non  sarebbe  altro  che  una  nuova  mia 
colpa...  un  nuovo  rimorso...  lei , signorina  , deve 
dimenticarmi,  deve  essere  felice,  rispettata  da  tutti... 
io  sarei  il  suo  disonore  e formerei  la  sua  infeli- 


cità...  No,  no;  mai!  Mi  perdoni;  non  altro  che 
questo  deve  fare  per  me  : perdonarmi  ! 

Bianca  continuava  a fissarlo  e vinto  il  turba- 
mente del  suo  cuore,  più  sicura  dopo  la  confes- 
sione che  si  era  strappata  dall’  anima , parendole 
oramai  di  esserselo  guadagnato  il  suo  Leonardo, 
lo  guardava  con  infinita  tenerezza  negli  occhi  e 
gli  sorrideva  dolcissimamente  per  fargli  coraggio 
è per  consolarlo  : e infine,  complici  quelle  tenebre 
fitte,  essa  piegò  la  sua  testina  innamorata  e la 
posò  soavemente  con  un  incanto  infinito  di  vere- 
condia e di  passione  sul  petto  affannoso  del  gio- 
vane. 

Leonardo  abbassò  il  capo,  la  guardò  a lungo  e 
pianse;  ma  non  altro  che  le  sue  lacrime  tocca- 
rono i capelli  biondi  e le  guance  ancor  rosee  della 
fanciulla. 

Frattanto  Ferdinando,  carico  di  plaids,  era  corso 
inutilmente  di  qua  e di  là,  giù  dai  piccoli  scali 
del  lago  in  cerca  del  canotto  : ma  non  gli  riusciva 
di  scorgerlo  da  nessuna  parte  : e però , perdendo 
del  tutto  la  pazienza,  cominciò  a gridare  con  quanto 
fiato  aveva  in  corpo:  Marchesa  Jeannette!  eccoli 
i plaids  !...  Marchesa  Jeannette  ! 

Ma  per  quanto  egli  gridasse,  il  canotto,  nascosto 
in  mezzo  ai  salici,  non  ricomparve  che  più  tardi 
sull’acqua  fonda  e nerastra. 
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Da  quella  sera  era  già  scorso  oltre  un  mese  e 
Leonardo,  partito  per  Torino,  non  si  era  fatto  più 
vivo  con  nessuno.  Solamente  aveva  scritto  una 
volta  al  signor  Ambrogio,  che  si  era  accorto  ri- 
vedendo i conti  ch’egli  non  si  era  rimborsato  del 
suo  credito;  lo  ringraziava  di  quel  nuovo  sacri- 
ficio e lo  avvertiva  che  stava  appunto  prendendo 
alcune  disposizioni  in  suo  favore. 

Il  ragioniere  che  aveva  saputo  dal  Sartirana 
P incontro  di  Leonardo  con  Bianca , si  fregò  le 
mani  tutto  contento:  per  lui  voleva  dire  che  il 
signor  conte  non  vedeva  nè  improbabile,  nè  lon- 
tano il  suo  matrimonio  colla  signorina  Navarino. 

— In  fine,  — pensava  il  buon  vecchio , il  quale 
per  l’alfetto  che  nutriva  per  il  padroncino  di- 
ventava adesso  anche  un  po’  di  manica  larga , 

— infine  non  si  potrà  dire  da  nessuno  ch’egli  la 
sposi  per  farsi  mantenere  ! Tutti  conoscono  ormai 
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la  cotta  dei  due  giovani  : e poi  il  signor  conte  ha 
un  buon  impiego,  e gli  rimane  abbastanza  per  vi- 
vere da  solo.  Vorrei  vedere  al  suo  posto  i puri- 
tani da  caffè,  se  si  tirerebbero  indietro!  Gesù 
Maria  ! quelle  buone  lane  come  P Aresi , per 
esempio  !... 

Ma  intanto  che  il  signor  Ambrogio  faceva  questi 
bei  pronostici,  fra  la  Bianca  e i suoi  di  casa  c’era 
rottura  completa.  Essa  aveva  dichiarato  aperta- 
mente che  non  ne  voleva  nemmeno  sentir  parlare 
nè  del  Negri , nè  di  nessun  altro  matrimonio , e 
che  sarebbe  restata  colla  Jeannette,  finché  non 
avessero  dimesso  ogni  idea  di  tal  sorta. 

Il  mutamento  di  Bianca  appariva  così  grande 
ed  era  così  inaspettato  e strano,  che  don  Ales- 
sandro e donna  Teresa  ne  erano  rimasti  ancor  più 
stupefatti  che  irritati. 

— Oh,  mi  farò  sentire!...  Oh,  mi  sentirà!...  Le 
dirò  io  due  paroline  asciutte...  — e don  Alessandro 
guardava  fìsso  la  moglie;  ma  siccome  queste  due 
paroline  non  gliele  sapeva  suggerire  nemmen  lei, 
così  il  grand’  uomo  rimaneva  a bocca  aperta  ad 
aspettarle. 

In  conclusione,  donna  Teresa  per  non  aver  sec- 
cature, e don  Alessandro  perchè  con  tutte  le  sue 
arie  da  tiranno  si  sentiva  un  po’ impacciato  di- 
nanzi all’ostinazione  così  nuova  ed  indomabile 
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della  fanciulla,  avrebbero  volentieri  abbandonato 
quel  disegno;  ma,  d’altra  parte,  come  fare  con 
Pippo  Negri,  il  quale  si  teneva  così  sicuro  del 
fatto  suo,  che  andava  attorno  con  Oarletto  Bossi 
a scegliere  i mobili  e gli  addobbi  per  l’apparta- 
mento della  sposa  ? 

Sul  Salvagnoli  non  c’era  da  fare  assegnamento; 
egli  aveva  dichiarato  il  caso  di  Bianca  — iste- 
rismo di  cuore  — e,  dopo  aver  contribuito  a met- 
tere i Navarino  nell’  impiccio , adesso  voleva  in 
quel  « delicatissimo  emergente  » esser  lasciato 
da  parte. 

Don  Alessandro  si  trovava  dunque  tra  P incu- 
dine e il  martello,  quando  a martoriarlo  ancor 
più  forte  gli  capitò  tra  capo  e collo  quel  chiac- 
chierone del  Carpenedolo. 

— Un  salutino  in  fretta  e in  furia.  — Sono  a 
Milano  di  passaggio , e prima  di  pranzo  devo  es- 
sere di  ritorno  a Varese.  Si  sta  combinando  colla 
Villani  e la  Sannazzaro  una  salita  al  Righi  per 
giovedì.  Forse  si  parte  domani  a sera,  e forse  do- 
mani mattina,  ma  prima  ditemi,  a quando  il  fair- 
part?...  Si  assicura  da  tutti  che  la  Bianca  sposa 
il  Montegù  ! Figuratevi  ! Sono  venuto  apposta  a 
Milano  per  verificare  la  notizia!... 

A queste  parole  don  Alessandro  diede  in  tale 
escandescenza  che  pareva  diventasse  matto  e fece 
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subito  una  corsa  a Cannedolo  portandosi  in  tasca 
Y ultimatum  per  la  figliuola  : o sposava  Pippo 
Negri,  ed  anche  se  ne  diceva  contentissima,  o,  in 
caso  contrario , poteva  pensare  di  non  aver  più 
padre , e la  mamma  pure  ne  sarebbe  morta  di 
crepacuore.  Dopo  tale  minaccia,  si  dava  tempo 
alla  Bianca  due  giorni  per  dire  di  sì. 

Anche  la  Jeanne tte,  dal  canto  suo , cominciava 
ad  essere  un  po’  impensierita  per  la  mala  piega 
che  sembrava  prendessero  le  cose , e la  sera  di 
quello  stesso  giorno  in  cui  don  Alessandro  era 
stato  a Cannedolo,  essa  si  consigliava  in  propo- 
sito col  Sartirana. 

— Qui  bisogna  pensare  a qualche  rimedio  ! 
Quella  benedetta  ragazza  prende  troppo  le  cose 
sul  serio  ! — Lei,  per  altro , è proprio  persuaso 
che  se  i Navarino  fossero  disposti  a dare  il  loro 
consenso,  il  Montegù,  per  parte  sua,  non  si  risol- 
verebbe mai  a sposare  la  Bianca? 

— Che  vuole,  marchesa;  potrò  sbagliare,  ma, 
per  ora  ne  sono  convinto! 

— E in  questo  caso  non  si  potrebbe  trovar  modo 
che  il  Montegù  stesso  facesse  intendere  un  po’ di 
ragione  a mia  cugina?...  Dopo,  a svagarla,  ci  pen- 
serei io  : la  condurrei  con  me  a Parigi  ! 

— Come?...  parte,  Jeannette?  — domandò  il 
Sartirana  con  un  certo  tono  che  doveva  parere 
di  rammarico. 
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— Qui,  monsimr  !...  Si  parte  ! 

— Ma...  a Parigi... 

— Ci  vado , appunto  perchè  c’  è mio  marito  ! 
Tutti  gli  spropositi  bisogna  scontarli,  signor  mio  ! 

— mormorò  la  Jeannette  colla  sua  aria  d’amabile 
monelleria  : — ho  perduto  Ferdinando  e — con- 
tinuò con  un  sospiro  — devo  riconquistare  mio 
marito  !...  Ci  sono  lettere  per  me?  — domandò 
poi  a un  servitore  che  compariva  allora  nel  giar- 
dino, dove  appunto  si  trovava  la  Jeannette  insieme 
coll’avvocato. 

— No,  signora  marchesa:  ce  n’è  una  per  la  si- 
gnorina Bianca,  soltanto. 

— Date  qui  e andate  a chiamare  la  signorina: 
dev’essere  laggiù  al  lago,  lungo  il  viale.  — Vuol 
scommettere  che  questa  lettera  è del  Montegù? 

— disse  poi  la  Jeannette  al  Sartirana , appena  il 
servo  si  fu  allontanato:  guardi;  c’è  il  bollo  di 
Torino. 

— Non  v’ha  dubbio;  conosco  il  carattere;  è di 
Leonardo. 

— Che  cosa  ti  dice  il  cuore  ! Che  cosa  ti  dice 
il  cuore  ! — cominciò  a gridare  la  Jeannette,  che 
non  poteva  restar  seria  per  due  minuti  di  seguito, 
appena  scorse  nell’  ombra  la  figura  bianca  della 
cugina. 

La  fanciulla,  pallida,  un  po’  dimagrita , con  al- 
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cunchè  di  profondamente  melanconico,  ma  insieme 
di  forte  e di  risoluto  nell’  espressione  del  viso  e 
in  tutta  la  persona,  si  avvicinò  lentamente,  seria, 
grave  ; prese  la  lettera  senza  dire  una  parola  ; 
l'apri,  la  scorse  appena,  avvicinandosi  ad  una 
delle  lucerne  dei  viali  ; poi  subito,  rivolgendosi  al 
Sartirana  domandò  con  una  vibrazione  quasi  im- 
percettibile nella  voce  : 

— A che  ora  parte  la  prima  corsa  per  To- 
rino ? 

— Che?!...  Vorresti  andare  a Torino?...  Sei  matta! 
— proruppe  la  marchesa. 

— Se  m’accompagni,  o se  mi  fai  accompagnare, 
bene,  altrimenti  vado  sola  ; leggi  ! — e così  di- 
cendo porse  alla  cugina  la  lettera  di  Leonardo. 
Era  brevissima: 

Signorina  Bianca, 

So  ch’ella  soffre  da  qualche  tempo  gravi  dispia- 
ceri per  cagion  mia  : si  faccia  coraggio , non  mi 
maledica,  e mi  dimentichi.  Io  parto  come  già  le 
avevo  detto,  e vado  lontano,  assai  lontano , dove 
nessuno  avrà  più  da  temere  di  me:  nemmeno  suo 
padre. 

Ella  però,  signorina,  non  rammarichi  di  avermi 
voluto  bene  e non  mi  dimentichi,  mai  ! 

Leonardo  di  Montegù. 


Rovetta.  Il  processo  Montegù. 
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Tutta  la  sera  la  Jeannette  disse  e fece  quasi 
l’impossibile  per  dissuadere  Bianca  da  quel  viaggio; 
ma  inutilmente. 

— Se  non  mi  vuoi  accompagnare , o se  non 
vuoi  farmi  accompagnare  da  altri , andrò  sola. 
Questa  era  l’unica  risposta  della  fanciulla. 

Dinanzi  a una  volontà  così  indomabile,  la  Jean- 
nette si  piegò  e,  per  il  meno  male,  risolse  di  ac- 
compagnarla. Del  resto  anche  il  Sartirana  le  aveva 
fatto  notare,  che  Leonardo,  appunto  come  prima 
aveva  pensato  benissimo  lei,  era  in  istato  di  con- 
sigliare la  Bianca  meglio  di  ogni  altro.  — E in- 
fine, — soggiunse  l’avvocato  a mo’  di  conclusione, 
— bisogna  notare  che  l’amore  di  quei  due  gio- 
vani non  è...  non  è dei  soliti  : dunque  bisogna  es- 
sere cauti,  e un  po’  condiscendenti , altrimenti  si 
potrebbe  correre  il  rischio  di  far  commettere  spro- 
positi anche  peggiori  : legga  bene  la  lettera  di 
Leonardo,  e capirà  il  disordine  di  quella  sua  po- 
vera testa  ; in  principio  prega  Bianca  di  dimenti- 
carlo e finisce  scongiurandola  del  contrario.  No, 
no  ; creda  a me  ; conceda  alla  Bianca  questa 
scappata  a Torino.  — Può  darsi  che  faccia  bene 
a tutti  e due. 

Una  volta  presa  la  risoluzione  di  contentare  la 
Bianca,  la  contentarono  in  tutto,  anche  nel  partir 
subito,  come  voleva  lei.  Però  si  misero  immedia- 


— 291  — 


tamente  in  viaggio,  quella  stessa  notte,  per  essere 
a Torino  la  mattina,  alle  nove. 

Che  cosa  ci  sarebbe  andata  a fare , la  Bianca , 
a Torino?...  Lei  stessa  non  lo  sapeva  bene;  ma 
aveva  una  gran  fretta  di  esserci  arrivata;  una 
fretta  angosciosa  di  rivedere  Leonardo;  voleva  im- 
pedire la  sua  partenza  ; voleva  dargli  quella  prova 
d’amore  ; voleva  fargli  intendere  che  era  sua,  sua 
ad  ogni  costo,  a dispetto  di  tutti,  di  tutto , anche 
degli  scrupoli  e della  alterezza  di  lui. 

E intanto  pregava  : aveva  la  testa  confusa,  scon- 
volta, ma  pregava  sempre. 

Il  Sartirana  le  accompagnò  da  Cannedolo  alla 
stazione  di  Milano , e quando  ebbe  fatto  salire  le 
due  signore  in  uno  scompartimento  riservato,  nel 
salutare  Bianca  P ultima  volta  si  sentì  preso  da 
una  tristezza  profonda  e le  strinse  la  mano,  forte, 
a più  riprese  ; poi , — lo  saluti  anche  per  me  ; 
— le  disse,  e si  allontanò  rapidamente,  perchè 
sentiva  di  non  poter  più  trattenere  le  lacrime. 

La  Jeannette,  per  il  primo  tratto  del  viaggio 
non  aveva  fatto  altro  che  accarezzare  e baciare 
e ribaciare  la  Bianca,  tentando  di  tutto  per  con- 
fortarla, per  distrarla , per  tenerla  allegra  ; ma 
poi  a poco  a poco  aveva  finito  coll’addormentarsi 
quietamente,  come  una  bambina,  tenendosi  mezzo 
abbracciata  alla  sua  amica. 
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La  Bianca,  invece , salutato  il  Sartirana , non 
aveva  mai  detta  una  parola:  viaggiò  tutta  la  notte, 
pallida  pallida,  co’  suoi  occhioni  grandi  spalancati. 

Era  solo  agitata,  inquieta,  smaniosa  di  arrivare, 
e il  treno  le  pareva  che  andasse  adagio , troppo 
adagio,  e ad  ogni  fermata  si  sentiva  la  morte  nel 
cuore. 

— Se  Leonardo  fosse  già  partito?...  S’ella  non 
fosse  arrivata  a tempo?...  Se  avesse  risoluto  di 
partire  quella  mattina  stessa  ? — Allora  pensò  di 
scrivere  in  fretta  poche  parole  col  lapis,  dirette 
al  Montegù  : « Veniamo  a Torino  : ci  aspetti  : la 
prego  — Bianca  » e a Vercelli,  da  un  facchino 
della  ferrovia,  Jeannette  dormiva  sempre,  le  mandò 
al  telegrafo. 

Allora  si  sentì  un  po’  più  tranquilla  ; ma  a giorno 
fatto,  a mano  a mano  che  si  avvicinava  alla  meta, 
ritornò  a sentirsi  oppressa  da  un’ansia  affannosa, 
da  un’ambascia  che  la  teneva  inquieta,  dalla  di- 
sperazione per  quelle  fermate , T una  così  vicina 
all’altra,  per  quel  viaggio  che  le  pareva  eterno. 

Ma  come  Dio  volle,  arrivò  : destò  la  Jeannette 
con  una  scossa,  chiamò  presto  per  farsi  aprire, 
scese  d’un  salto , uscì  dalla  stazione  e si  avviò 
dritto  verso  una  vettura  di  piazza. 

— Perchè  non  prendiamo  P omnibus  della  Li- 
guria? — domandò  Jeannette  ancor  tutta  as- 
sonnata. 


- 293  — 


— Per  far  più  presto  : passiamo  subito  da  lui  : 
e manderemo  su  da  qualcheduno  a chiamarlo. 

— Via  Roma,  — disse  poi  al  cocchiere  nel  mon- 
tare in  carrozza.  — Era  stato  il  Sartirana,  che 
avutolo  dal  signor  Ambrogio , aveva  dato  l’ indi- 
rizzo di  Leonardo. 

La  carrozza  prese  di  corsa  la  strada  dritta,  larga, 
che  dalla  stazione  mena  fino  a Piazza  Castello.  Ma 
ad  un  certo  punto,  quando  fu  ben  avanti,  si  ar- 
restò quasi  di  colpo , tirandosi  vicino  al  marcia- 
piede, e si  trovò  in  mezzo  a un  brulichìo  di  per- 
sone tutte  ferme  attorno  ad  una  porta  piccola , 
stretta,  con  un  andito  lungo,  buio,  pure  pieno  di 
gente  e di  guardie. 

Bianca  guardò  la  gente,  la  casa  e si  sentì  freddo  : 
aveva  letto  sulla  porta  il  numero  12. 

— Ohè  ! che  succede  ? !...  — domandò  il  vettu- 
rino ad  uno  della  folla. 

— - Un  uomo,  un  giovinotto , un  forestiere  che 
s’è  ammazzato  !... 

Bianca,  che  per  sentire  aveva  sporto  il  capo 
della  finestrella,  diè  un  urlo  solo  e poi  ricadde 
indietro,  come  morta. 

— Alla  Liguria!  Alla  Liguria!  — gridò  la 
Jeannette  al  cocchiere. 

La  donna  di  servizio  che  faceva  le  stanze  di 
Leonardo,  da  due  giorni  aveva  trovato  chiuso 
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l’uscio  che  metteva  all’appartamento  di  lui;  essa 
pensò  che  — il  signore  di  Milano  — potesse  tro- 
varsi in  viaggio  e non  se  ne  curò  più  che  tanto. 
Invece  il  fattorino  del  telegrafo  ch’era  capitato 
a cercare  del  conte  di  Montegù,  con  un  dispaccio 
spedito  da  Vercelli,  battendo  e ribattendo  alla 
porta  della  sua  camera,  e guardando  per  la  toppa, 
si  era  accorto  ch’essa  era  chiusa  per  di  dentro. 
Allora  cominciò  a picchiare  più  forte  ; ma  nessuno 
rispose  ; chiamò  altra  gente  : gli  dissero  che  — il 
signore  di  Milano  — doveva  essere  partito. 

— Non  è possibile!  La  porta  è chiusa  per  di  dentro! 

Tutti  guardarono  e cominciarono  a sospettare 
di  qualche  cosa  e a spaventarsi;  poi  il  padrone 
di  casa  mandò  a chiamare  la  questura  ; fu  battuto 
ancor  tre  volte,  fu  aperto  l’uscio  a forza,  e allora 
nella  camera  tutta  chiara , in  mezzo  a un  tanfo 
orribile,  scorsero  sopra  un  canapè,  un  uomo  ancor 
giovanissimo,  stecchito,  tutto  lordo  di  sangue  rag- 
grumato; colla  bocca  spalancata,  gli  occhi  soc- 
chiusi e il  viso  giallognolo,  trasparente  come  cera. 
Lo  toccarono,  era  freddo. 

Sopra  un  tavolino,  vicino  al  canapè,  c’era  una 
mazza  bellissima,  con  un  pomo  d’argento  che  fi- 
gurava una  testa  di  cavallo,  e per  terra  trovarono 
un  revolver  piccolo,  nuovo. 

Nessuno  aveva  udito  lo  sparo  dell’arma. 

Fine. 
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